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Días de prueba

Vuelta es una revista mensual y sus páginas están de-
dicadas a la literatura, al arte y al pensamiento. Na-
turalmente el ejercicio de la literatura no excluye la
reflexión crítica sobre la sociedad y sus cambios o so-
bre los grandes temas filosóficos, científicos, políticos
y morales que conmueven a nuestros contemporáneos.
Sin embargo, ni por su periodicidad ni por la índole
de sus preocupaciones y finalidades, Vuelta puede ser
una revista de actualidades que publique comenta-
rios sobre las novedades de cada día. Pero los aconte-
cimientos de Chiapas han estremecido al país y su
desenlace puede, para bien o para mal, cambiar el
rumbo de la historia de México; de ahí que hayamos
decidido retrasar un poco la salida de este número y
así, con un poco de tiempo, preparar este suplemento.

Ofrecemos a nuestros lectores un puñado de refle-
xiones, no una declaración de principios ni un cate-
cismo. Hemos procurado pensar con objetividad y
limpieza. También con modestia. La historia es el do-
minio de lo relativo y lo imprevisible. Por lo primero,
nuestros juicios no son absolutos; por lo segundo, nos
resignamos de antemano a que la realidad, en unos
pocos días, desmonte todas nuestras bien trabadas hi-
pótesis. Sabemos que las buenas intenciones son a ve-
ces el camino hacia los actos abominables. Tampoco
olvidamos que los juicios inapelables de los intempe-
rantes, siempre seguros de sus opiniones, no son me-
nos nefastos que las reticencias, las medias palabras y
los silencios, máscaras de los hipócritas, los conve-
nencieros y los pancistas. En las últimas semanas he-
mos asistido a un espectáculo a un tiempo bufo y
siniestro: la transformación de la siempre melancóli-
ca y biliosa república de las letras en un circo. Ha
saltado a la arena una troupe de acróbatas, saltim-
banquis, contorsionistas, trapecistas, amazonas, pa-
yasos, magos, prestidigitadores y, claro, domadores.
Pero no todo ha sido piruetas en la cuerda floja pu-
ñetazos sobre la mesa, golpes de pecho de santurrones

e incontinencia verbal; también hubo y hay angustia,
pasión auténtica y reflexión aguda, como podrán
apreciarlo nuestros lectores, si revisan la selección
que hemos hecho de las opiniones más notables apare-
cidas en los diarios.

Apenas si es necesario advertir que nuestras in-
terpretaciones de los sucesos de Chiapas no son sino
eso: interpretaciones. Además, no son idénticas: cada
una expresa un punto de vista personal. Tampoco
son exclusivas. Coincidimos con mucho de lo que se
ha escrito sobre este asunto. Con mucho y con mu-
chos. Con los otros, que son también muchos, nues-
tras diferencias son a veces profundas y, en algunos
casos, irreconcicliables. Nos regocijan las coinciden-
cias y nos resignamos a las divergencias. Unas y
otras son inevitables.

Nos decidimos a publicar este suplemento de Vuel-
ta no por fidelidad a una doctrina o a un partido sino
movidos por varias convicciones. La primera es la
conciencia de la gravedad de la hora. Nadie sabe qué
es lo que nos espera: si la concordia y la democracia o
una recaída en uno de esos períodos de caos que, des-
de la independencia, se han sucedido en nuestra his-
toria con una cruel constancia. El caos, lo sabemos,
provoca fatalmente la instauración de dictaduras y
regímenes de fuerza. ¿Para qué recordar la larga se-
rie de nuestros demagogos y la procesión de nuestros
Mucabeos, Altezas Serenísimas, Héroes de la Paz y Je-
fes Máximos de la Revolución? La segunda convic-
ción se desprende de la primera: queremos una paz
rápida y justa. Rápida porque la prolongación del
conflicto dañaría irreparablemente las elecciones de
agosto y echaría a pique el gran proyecto histórico de
construir un México democrático. Justa, porque una
paz arbitraria o poco equitativa engendraría, a la
corta o a la larga, nuevos conflictos.

O. P.
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He reunido tres artículos sobre la actual situación política.
En realidad son uno solo y revelan una trayectoria y una
dirección. Los dos primeros aparecieron en el diario La
Jornada. Me pareció necesario publicarlos de nuevo porque
son el antecedente del tercero y lo hacen más comprensible.
En el último expongo lo que pienso sobre lo que ocurre en
estos días.

1. LA RECAIDA DE LOS INTELECTUALES

Los sucesos en Chiapas han provocado en México, como
es natural y legítimo, inmensa expectación y angustia.
También han despertado muchas pasiones dormidas. La
inusitada efervescencia que ha agitado a un vasto sector
de la clase intelectual mexicana es única y merece un pe-
queño comentario.

Me refiero no a los intelectuales que trabajan silenciosa-
mente en sus gabinetes o en sus cátedras sino a los que lle
van la voz cantante -estrellas y coro- en la prensa. Desde
comienzos de enero los diarios aparecen atiborrados de
sus artículos y de sus declaraciones colectivas. Hijas de
una virtuosa indignación a un tiempo retórica y sentimen-
tal, estas ruidosas manifestaciones carecen de variedad y
terminan infaliblemente en condenas inapelables. Somos
testigos de una recaída en ideas y actitudes que creíamos
enterradas bajo los escombros -cemento, hierro y san-
gre- del muro de Berlín. Las recaídas son peligrosas: en
lo físico indican que el cuerpo no ha sanado enteramente,
en lo moral revelan una fatal reincidencia en errores y vi-
cios que parecían abandonados. La historia no ha curado a
nuestros intelectuales. Los anos de penitencia que han vivi-
do desde el fin del socialismo totalitario, lejos de disipar
sus delirios y suavizar sus rencores, los han exacerbado.
Docenas de almas pías, después de lamentar de dientes
afuera la violencia en Chiapas, la justifican como una re-
vuelta a un tiempo inevitable, justiciera y aún redentora.

Los hechos sociales son complejos. La función del inte-
lectual consiste en esclarecerlos y descifrarlos, hasta
donde sea posible. Solo después del análisis se puede, y
aún se debe, tomar partido. Pero muchos de nuestros in-
telectuales han escogido lo más fácil: juzgar sin oír. Algu-
nos se obstinan en proclamar la espontaneidad de la
revuelta. Por lo visto no han oído ni leído a los “coman-
dantes”. Lo mismos en sus apariciones en la televisión
que en sus comunicaciones a la prensa han declarado una
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y otra vez que habían preparado su movimiento desde ha-
cía muchos años. Añaden con orgullo que su organiza-
ción es un ejercito, no una mera guerrilla. ¿Qué decir
ante estas declaraciones? Pues exactamente lo contrario
de lo que han dicho y dicen nuestros creyentes "en la es-
pontaneidad revolucionaria de las masas”. Empeñados en
lavar a los insurrectos de Chiapas del pecado de “preme-
ditación”, no se han hecho la única pregunta que debe ha-
cerse: ¿cómo es posible que nuestras autoridades hayan
ignorado que desde hacía mucho se preparaba un movi-
miento militar en Chiapas? Y si lo sabían, ¿por qué no to-
maron a tiempo las medidas del caso? El gobierno ha
dado a estas preguntas una respuesta tardía y poco con-
vincente. Su responsabilidad es grave e inocultable.

Otros oráculos afirman que la revuelta es puramente
indígena. Es una idea que comparten algunos despistados
periodistas extranjeros. Basta haber visto y oído a los “co-
mandantes” en la televisión par darse cuenta de que ni
por su lenguaje ni por su aspecto son indígenas. Y sobre
todo: el programa y las ideas que exponen en sus dos ma-
nifiestos y en sus boletines de prensa, desmienten esa
pretensión. Entre los dirigentes algunos son ideólogos y
adeptos de esta o aquella doctrina, del maoísmo a la teo-
logía de la liberación. Aclaro que no incurro en el simplis-
mo de atribuir el alzamiento únicamente a la influencia de
un grupo de ideólogos y de militantes. No cierro los ojos
ante la miseria y el desamparo de las comunidades indí-
genas. Cambian los sistemas políticos y los económicos,
unos suben y otros bajan, gobiernos van y gobiernos vie-
nen, pasan los años y los siglos, pero nadie los oye ni es-
cucha sus quejas. La elocuente carta que el 18 de enero
envio el “subcomandante” Marcos a varios diarios, aun-
que de una persona que ha escogido un camino que re-
pruebo, me conmovió de verdad: no son ellos, los indios
de México, sino nosotros, los que deberíamos pedir per-
dón. Como se ve, tampoco cierro los ojos ante las respon-
sabilidades de nuestras autoridades -especialmente las
de Chiapas- ni ante las no menos graves de las egoístas
y obtusas clases acomodadas de esa rica provincia. Esta
responsabilidad se extiende, por lo demás, a toda la socie-
dad mexicana. Casi todos, en mayor o menor grado, so-
mos culpables de la inicua situación de los indios de
México pues hemos permitido, con nuestra pasividad o
con nuestra indiferencia, las exacciones y los abusos de
cafetaleros, ganaderos, caciques y políticos corrompidos.
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Dicho esto, hay que agregar otras causas que escapan
a esa moral, fácil y esquemática, que busca a toda costa
responsables que enjuiciar y culpables que castigar. No
es el momento de examinarlas; para aquéllos que quie-
tan enterarse a fondo, recomiendo el extenso, sereno y
bien informado artículo de Arturo Warman en La Joma-
da del domingo 16 de enero. Pata mis propósitos, es sufi-
ciente con decir que unas causas son históricas y otras
contemporáneas. Las primeras se remontan no sólo a la
Conquista y a la Colonia, sino más atrás, al mundo mesoa-
meticano (por ejemplo: el estado de guerra perpetua de la
sociedades precolombinas). Las contemporáneas: la caída
de los precios del café, la inmigración de los campesinos
de otras regiones, las sucesivas oleadas de refugiados
guatemaltecos y, en fin, la plaga mayor de México, la gran
piedra que tiene atada al cuello: la explosión demográfica.
En Chiapas, según parece, la tasa de crecimiento de la po-
blación ha sido, durante los últimos anos, superior al cua-
tro por ciento anual, una de las más altas del mundo.

Nuestros intelectuales han decidido ignorar todo esto.
¿Por qué? Muchos por obcecación ideológica y por espíri-
tu de partido; otros por una operación de transferencia
psicológica, bien conocida de los psicoanalistas, que con-
siste en proyectar nuestros sentimientos de culpa sobre
cualquier chivo expiatorio ad hoc (papa, maestro, gobier-
no); otros por calculo: siempre reditúa afiliarse a una
“buena causa” y usarla como un trampolín publicitario; y
otros más por una mezcla indefinible y explosiva de bue-
nos sentimientos y malas razones. No ha faltado quien
haya equiparado las acciones del ejercito mexicano con
las de los norteamericanos en Vìet-nam, como si Chiapas
fuese un territorio ocupado. Una caricatura de La Jorna-
da comparo un ataque aéreo en las montañas con el bom-
bardeo nazi de Guernica. Cierto, a pesar del reducido
número de bajas que confiesan ambas partes, es muy po-
sible que se hayan cometido abusos. Sabemos lo que son
los ejercitos y lo que son los hombres. Hay que denunciar
y condenar esos abusos. Pero también sabemos a que ex-
cesos puede llevar la pasión partidista. Moliére habría sa-
ludado con una sonrisa de conocedor el espectáculo de
tantos moralistas, con los ojos en blanco y los brazos alza-
dos al cielo, denunciando a gritos al Ejército: igenocidio!
¿Han olvidado acaso el significado de las palabras?

En la historia de las obsesiones colectivas (los antiguos
las llamaban, con mas propiedad, manías y furores) las re-
caídas, como su nombre lo indica, son cíclicas. Ala mane-
ta del ir y venir de un péndulo, algo nos lleva a repetir una
y otra vez las mismas faltas. Así, no es extraño que estos
guardianes de la moral pública sean los mismos que du-
rante años y años callaron y no pocas veces aplaudieron
las atrocidades de los Mao, los Brejnev y los Castro. Los
mismos que apoyaron de palabra e incluso de obra a los
tupamaros de Uruguay y a los montoneros de Argentina,
a los sandinistas de Nicaragua y a los guerrilleros de El
Salvador. Sus fantasmas juveniles regresan, encarnan en
los “comandantes” de Chiapas y los llevan a repetir los
viejos dislates y las culpables complicidades. Han olvida-
do, si alguna vez la aprendieron, la terrible lección de la
guerrilla latinoamericana: en todos los países, sin excep
ción, ha sido derrotada, no sin antes arruinar a esas desdi-

chadas naciones y no sin provocar la instauración de regí-
menes de fuerza. ¿Esto es lo que quieren para México?

18 de enero

2. INCERTIDUMBRE Y PERSPECTIVAS

Ni por su poderío militar ni por su ideología el movimien-
to de Chiapas puede triunfar. En cambio, sí puede ensan-
grentar a esa región, arruinar la economía del país,
dividir a las conciencias y, en fin, dar un golpe mortal a
nuestro incipiente y débil proceso democrático. Peto los
hechos sociales, debo repetirlo, son complejos, dobles o
triples. Es imposible ignorar la otra faz de la revuelta de
Chiapas: las iniquidades que denuncian las comunidades
indígenas de Chiapas son bien reales y justas la mayoría
de sus demandas. Por esto sostuve desde el principio
que “en todos los casos el gobierno mexicano debe pre-
ferir el dialogo al uso de la fuerza”. Pacificar con la razón
es mejor que vencer por las armas. Esto es lo que intenta
hoy el presidente Salinas. Nombró secretario de Gober-
nación a un universitario respetado, el jurista Jorge Car-
pizo; ordeno el cese unilateral del fuego; designó
Comisionado pata la Paz y la Reconciliación a una perso-
nalidad política, el apto y flexible Manuel Camacho, que
se ha distinguido por su capacidad de negociador; y hace
unos días pidió al Congreso aprobar una Ley de Amnis-
tía. La opinión pública ha aplaudido estas medidas. Tam-
bién ha saludado con esperanza el. nombramiento de
Manuel Camacho. Todos le reconocemos las cualidades
indispensables para llevar a buen término su ardua em-
presa. Ha comenzado con un acierto: asociar en sus ges-
tiones al obispo Samuel Ruiz, prelado influyente y
querido en sus diócesis.

A nadie se le ocultan las dificultades de la futura nego-
ciación. La primera se refiere a los interlocutores: ¿quie
nes son? Uno de los misterios de la situación actual (y no
es el único) es la identidad de los dirigentes de la revuel-
ta. Hasta ahora se han presentado con nombres ficticios y
el rostro cubierto por un pasamontañas. Pronto los cono-
ceremos: no es verosímil que las negociaciones se lleven
a cabo entre enmascarados. Aunque es total nuestra igno-
rancia acerca de sus personas, sabemos por lo menos que
la dirección es colectiva. Probablemente está compuesta
por dos grupos distintos: los “comandantes” y los repte-
sentantes de las comunidades campesinas que forman el
movimiento. Estos últimos representan a grupos étnicos
muy celosos de su historia y de sus tradiciones particula-
res. Así, la primera dificultad para entablar el diálogo con-
siste, por una parte, en la diferencia de objetivos y puntos
de vista entre los “comandantes” y los dirigentes indíge-
nas; por la otra, en la diversidad de móviles e intereses de
las distintas comunidades. Cada colectividad humana es
el teatro de la lucha entre tendencias, intereses y grupos;
el movimiento de Chiapas no es una excepción y en su se-
no existen oposiciones y diferencias. Cualquier análisis de
la situación debe tener muy en cuenta esta circunstancia.

Seguramente los dirigentes superarán, en el primer
momento de la negociación, sus diferencias y presenta-
rán una lista o pliego de temas, condiciones y demandas.
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Aquí interviene la gran pregunta: ¿qué puede negociarse?
Los dos manifiestos del movimiento se refieren, en pri-
mer lugar, a ciertos objetivos nacionales (libertad, demo-
cracia) y, enseguida, a las demandas locales de las
comunidades indígenas. Me parece que en el segundo
punto el acuerdo puede ser rápido. El gobierno acaba de
crear una comisión nacional, en la que participan perso-
nas sin partido y miembros de la oposición, encargada de
diseñar un programa que, a corto y a largo plazo, mejore
las condiciones de los grupos indígenas. Si el gobierno
oye las demandas de las comunidades, como parece que
está decidido a hacerlo, se habrá iniciado el proceso de
una inmensa reparación histórica. Pero los dos manifies-
tos contienen también, como ya señale, un programa polí-
tico nacional que entraña una verdadera subversión del
orden actual: la destitución del gobierno y el nombra-
miento de un gobierno provisional encargado de convo-
car a nuevas elecciones. Es claro que estas demandas no
son ni negociables ni discutibles. Aceptar siquiera su dis-
cusión equivaldría a una rendición de facto.

Ignoro cuales podrían ser las demandas negociables de
los insurrectos. Supongo que, si el viejo demonio de la
desmesura no los ciega, sus demandas serán más realistas
que las que figuran en sus manifiestos y en las declaracio-
nes que han hecho a la prensa varios comandantes, mayo-
res y capitanes. De paso: para ser oficiales de un ejercito,
esos militares son mas bien locuaces y no se recatan en
exponer puntos de vista contradictorios. A pesar de esta
diferencia de opiniones, en los documentos que han publi-
cado proclaman que luchan por la libertad y la democra-
cia. Me parece que aquí podría encontrarse el comienzo
de un entendimiento. Hay un punto en el que coincidimos
la gran mayoría de los mexicanos: la aspiración democráti-
ca. Ahora bien, al tratar este tema y otros parecidos, el Co-
misionado deberá tener en cuenta un principio de orden
general: el movimiento representa únicamente a grupos
(¿mayoritarios?) de cuatro municipios de Chiapas. En con-
secuencia, no es ni puede ser el vocero de una nación de
90 millones de habitantes. La política nacional es un tema
que compete a todos los mexicanos y que debemos discu-
tir entre todos. Se trata de un principio básico, de un dere-
cho irrenunciable que debemos defender a toda costa.

En general, las negociaciones de esta índole son lar-
gas y con frecuencia duran años. Ejemplos recientes: El
Salvador, Guatemala y, en otros continentes, Israel y los
palestinos, Gran Bretaña y los católicos irlandeses, el go-
bierno español y la ETA. Pero nosotros tendremos eleccio-
nes el próximo mes de agosto. La revuelta comenzó
precisamente en el momento en que se iniciaba la campa-
ña electoral. Esta circunstancia es lo que vuelve angustio-
sa la situación actual. Nuestra democracia esta en pañales
y la afean muchos vicios. Unos son imputables a la larga y
antinatural hegemonía del PRI; otros son de orden históri-
co. La democracia, no me cansaré de repetirlo, es ante to-
do una cultura: algo que se aprende y se practica hasta
convertirse en hábito y segunda naturaleza. Algo que to-
davía no acaban de aprender ni el gobierno ni los partidos
de oposición ni la mayoría de nuestros conciudadanos.
En nuestro país nadie se resigna a perder. No obstante, a
pesar de todos sus defectos, a veces cojeando y otras a

trompicones, a gritos y porrazos, la democracia mexicana
comienza a cobrar realidad. La revuelta de Chiapas ha in-
troducido en nuestra vida política el espectro de la ingo-
bernabilidad. Un espectro que podría convocar a otro
espectro no menos ominoso: el de la fuerza. En esto resi-
de el peligro de la situación.

Los próximos meses van a poner a prueba a nuestros
políticos, a nuestras instituciones y al país entero. Si las
negociaciones se rompiesen, se estancasen o se prolonga-
sen con largas y acerbas discusiones, el proceso electoral
se nublaría. Y los nublados se transforman a veces en tor-
mentas. Así, es imperativo que ni el gobierno ni los parti-
dos pretendan aprovechar en beneficio propio los
incidentes y dificultades que se presenten. Los intereses
generales de la nación están antes que los de los partidos.
Hace una semana se celebró una nutrida manifestación, a
la que asistieron connotados dirigentes del PRD y muchos
de los escritores que derraman su tinta y su furia en los
diarios capitalinos. El lema de esa manifestación era ¡Alto
a la masacre! Consigna inadmisible: ese mismo día el pre-
sidente Salinas había ordenado el cese del fuego. Esta
clase de golpes bajos debe cesar. De lo contrario, nos
aguardan días aciagos.

Desde su nacimiento como país independiente, Méxi-
co ha estado amenazado por la ingobemabilidad y por su
remedio bárbaro: la dictadura. Al presidente Calles se le
ocurrió una solución intermedia y en 1929 fundo el Partido
Nacional Revolucionario, que hoy se llama PRI. Fue una
solución que no era enteramente democráfica ni total-
mente autoritaria. Para nadie es un secreto que el PRI ha
cumplido ya su función estabilizadora y que hoy debe
convertirse en un partido como los otros o desaparecer.
Vivimos en un periodo de transición hacia la democracia.
Por causas que no puedo examinar aquí (he tratado el te-
ma en otros escritos) nuestra transición, al revés de la de
España, ha sido demasiado lenta, con muchos tropiezos y
recaídas. También con avances innegables. Las condicio-
nes de hoy no son las de hace quince o diez años. De
pronto, en el extremo sur, irrumpe la revuelta de Chia-
pas. Cualesquiera que sean las causas que la han origina-
do (y ya dije que algunas son legítimas) su significado es
claro: es un regreso al pasado. Ese movimiento militar
abre la puerta al caos que vivieron y sufrieron nuestros
padres y nuestros abuelos. Para cerrarle el paso al mons-
truo doble -el caos y su corolario, la fuerza- el remedio
también es doble: la negociación, que debe llevarse a ca-
bo con generosidad pero asimismo con firmeza, y una ac-
ción paralela y pacífica de todos los mexicanos, que
asegure el transito definitivo hacia la democracia. Tene-
mos que proponernos, como meta común, realizar unas
elecciones de tal modo limpias que resulten inobjetables
para todos. Los otros programas políticos y sociales debe-
rán pasar a segundo plano. Nuestro país es muy viejo y
muy joven, es uno y es múltiple. Hoy tiene que reunirse
consigo mismo, sin sacrificar a sus tradiciones ni a su di-
versidad, para dar el salto y penetrar al fin en el mundo
moderno. No es el paraíso: es la historia, el lugar de prue-
ba de los hombres y las naciones. 

21 de enero
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3.EL NUDO SE DESHACE O AHOGA

Aún no comienzan las negociaciones entre el gobierno y
los insurgentes, aunque ya se han iniciado las primeras
pláticas. Deben continuar. Todos debemos esforzarnos
para que esas conversaciones no se estanquen, se desví-
en o se conviertan en una disputa estéril. El primer paso
tiene que ser la determinación de los puntos y temas del
debate. A pesar de que aún no conocemos la lista de los
temas, podemos adelantar ciertas cosas. Pensamos que
las demandas legítimas de las comunidades deben satisfa-
cerse. No se nos ocultan las dificultades: es imposible re-
parar en un mes males de siglos. Pero sí pueden echarse
los cimientos y comenzar de la única manera digna y efi-
caz: dando a las comunidades indígenas los recursos y las
posibilidades de llevar a cabo, ellas mismas, sin paterna-
lismos, esa obra gigantesca de redención y liberacion que
las saque de su miseria. En cuanto a los temas naciona-
les, tales como las próximas elecciones y el transito hacia
la democracia: no es inútil repetir que son de la compe-
tencia de todos los mexicanos y no de este o de aquel
grupo. Los insurrectos, según ellos mismos lo han reco-
nocido en un reciente comunicado, representan apenas
una fracción de la opinión nacional. Como mexicanos que
son, tienen derecho a participar en el debate sobre estos
asuntos, pero la decisión última no les corresponde ni a
ellos ni al gobierno sino a todos los mexicanos.

El conflicto de Chiapas tiene dos aspectos: uno, regio-
nal, que pertenece a la historia y al presente de esa enti-
dad; otro, nacional. Los dos aspectos son distintos y, al
mismo tiempo, inseparables. No se les puede considerar
aisladamente. Otro tanto ocurre con la cuestión de la
paz: es una y doble. Es indudable que la sublevación en
los cuatro distritos chiapanecos afecta radical y substan-
cialmente al proceso nacional de transición democrática;
asimismo, la evolución de ese proceso influye poderosa-
mente en el conflicto regional y en su posible resolución.
Son problemas diferentes y, sin embargo, íntimamente li-
gados. La solución del primero será ilusoria si no se re-
suelve el segundo; y viceversa. Son como los dos polos
de una esfera: el movimiento de uno entraña el del otro.
Así pues, la tentativa por resolver uno sin tocar el otro
-por ejemplo, la cuestión local sin impulsar y profundi-
zar el proceso democrático- no sólo esta destinada a
fracasar sino que nos llevará a un callejón sin salida. To-
dos perderíamos, salvo la violencia. En política, como en
matemáticas, las soluciones mejores son las eleguates, es
decir, las más simples. El habilidoso se atrapa en los hi-
los de su astucia; la rectitud, en cambio, no está reñida
con la eficacia.

Las dificultades a que se enfrenta la solución del con-
flicto de Chiapas son dobles. Unas son de orden histórico
y cultural; otras, político. Me referiré en seguida a las pri-
meras. Las comunidades indígenas han conservado mu-
cho de sus culturas tradicionales, pero nadie piensa, salvo
excéntricos como el novelista Lawrence y algunos antro-
pólogos descarriados, en una resurrección de los antiguos
dioses. El cristianismo, sobre todo en la forma del catoli-
cismo romano, es la religión de los indígenas de Chiapas.
Se me dirá que estamos ante una versión peculiar,

sincretista, del catolicismo. Es verdad, ¿pero no son tam-
bien sincretistas muchos de los rasgos del catolicismo ro-
mano, como el culto a los santos? Sobre este punto una
plegaria de Juan Pérez Jolote, hoy muy citado, es un testi-
monio inequívoco: “Santa tierra, santo cielo, Dios señor,
Dios hijo, Santa Tierra... Gran Hombre, gran Señor, gran
Padre, gran Petome... por mi incienso, por mis velas, espí-
ritu de la luna, virgen madre del cielo, virgen madre de la
tierra, Santa Rosa, por tu primer hijo, por tu primera glo-
ria, ve a tu hijo estrujado en su espíritu, en su chumel.“

¿Cómo la cultura de los indios chiapanecos puede tra-
ducirse a la modernidad? ¿Y como esa cultura puede in-
sertarse en la moderna cultura mexicana? El problema es
inmenso; no pretendo, no digamos ya resolverlo, sino si-
quiera plantearlo en todos sus términos. Baste con recor-
dar que, en el siglo XVI, la respuesta de los misioneros fue
insertar la singularidad india en la matriz del catolicismo
romano y que, en los siglos XIX y XX, los liberales de 1857
y los revolucionarios de 1917, adoptaron de nuevo, frente
a la peculiaridad india, otro universalismo: la república
laica y democrática. El mestizaje cultural ha sido la res-
puesta de México a la singularidad india, lo mismo en el
XVI que en la época moderna. El elemento indígena esta
en todos los dominios de la cultura y la vida mexicana, de
la religión a la poesía, de la familia a la pintura, de la co-
mida a la cerámica. Pero sería mucho olvidar que nues-
tras ventanas hacia el mundo -mejor dicho: nuestra
puerta- son el idioma español y las creencias, institucio-
nes, ideas y formas de sociabilidad transplantadas a nues-
tras tierras durante el período novo-hispano. Hoy se
habla de multiculturalismo pero ¿qué se quiere decir con
esta palabra? En los Estados Unidos posee un sentido
preciso: ¿lo tiene en México?

En términos económicos, sociales, jurídicos y políti-
cos, la solución del conflicto de Chiapas es mucho mas fá-
cil. Ya he dicho varias veces que las demandas de las
comunidades me parecen, en lo esencial, legítimas. Hay
que satisfacerlas. Observo de paso que esas demandas se
inscriben dentro de las coordenadas políticas, jurídicas y
sociales del México moderno, una nación que ha hecho
suya gran parte de la herencia cultural e histórica de Oc-
cidente. Sobre esto no es impertinente recordar que uno
de los fundamentos históricos y jurídicos del movimiento
zapatista -me refiero al original- eran los títulos de pro-
piedad otorgados a los pueblos por la Corona española.
En cuanto a las negociaciones: en un artículo anterior me
he referido a ciertas dificultades que, presumo, experi-
mentan los insurrectos. Estas dificultades, a mi juicio,
pueden reducirse a dos puntos. El primero: la diferencia

*Por cierto, a mí me toco descubrir y citar por primera vez el libro
de Ricardo Pozas (Juan Pérez Jolote. Autobiografía de un tzotzil),
en 1950, en la primera edición de El laberinto de Za soledad (pági-
nas 109 y 110). El texto de Ricardo Pozas apareció en 1948, en su
primera versión, en Acta antropológica, una revista de la Escuela
Nacional de Antropología. Contribuí a que la autobiografía de
Juan Pérez Jolote, que pertenece al mismo genero de Black Elk
Speaks o de Soleil-Hopi, se editase en Mexico, en el Fondo de
Cultura Económica, y fuese traducida al ingles, al francés y al
alemán. Recuerdo esto porque, durante las últimas semanas, se
me ha acusado de “subestimara los indios”.
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de intereses, perspectivas, finalidades e incluso lenguaje
entre algunos dirigentes de extracción urbana y las de los
líderes indígenas. El segundo: las divergencias tradiciona-
les entre las distintas comunidades indias. Un comunicado
reciente de la comisión de obispos ha confirmado mi diag-
nostico. ¿Cuáles son esas presumibles diferencias? Aunque
las desconozco, no es difícil adivinar su naturaleza. A los
campesinos deben preocuparles sobre todo los problemas
de la tenencia de la tierra y otros conexos (refacciones, li-
bertades municipales, fin del caciquismo, educación, sa-
lud, etc.), mientras que para los dirigentes de extracción
urbana, los temas de política nacional tienen que ser los
primordiales. ¿Esas diferencias son insuperables? No lo
creo. En todo caso, lo sabremos pronto. Las negociaciones
no pueden seguir siendo un dialogo con encapuchados, co-
mo si leyésemos una novela gótica.

En el otro lado hay también divergencias y discrepan-
cias. Es un secreto a voces que tanto en el PRI como en el
gobierno y en el ejercito hay muchos partidarios de la ma-
no dura. Falso realismo, miopía histórica e insensibilidad
política. El uso de la fuerza, aparte de provocar la indigna-
ción nacional e internacional, engendraría desórdenes y
luchas que, no exagero, llegarían a poner en peligro a la
integridad del país. ¡Ay de México si esa gente se saliese
con la suya! Otros grupos, duchos en las intrigas de ante
sala, ven con inquietud y temor la labor del Comisionado
para la paz y la reconciliación, Manuel Camacho. No se
atreven a confesarlo pero, en el fondo de su alma, desearí-
an que fracasase. Extraordinario error de cálculo. Es cla-
ro que los insurrectos trataran de utilizar las divisiones en
el seno del gobierno, aumentando sus exigencias y endu-
reciendo sus posiciones. Es inaudito que los estrategas de
salón no se den cuenta de que debilitar al comisionado es
fortificar a los insurgentes. Tampoco parecen comprender
que el fracaso de la negociación provocaría el caos y, pro-
bablemente, la vuelta a la manu militari. Finalmente, en
la oposición, en el bando de la izquierda, también hay obs-
tinados que ven en la prolongación del conflicto el co-
mienzo de grandes trastornos populares que al fin
lograrían, de un solo manotazo, derribar el vacilante edifi-
cio del sistema político que nos rige... Todas estas amena-
zas no deben desanimar a la opinión mayoritaria. Sería
suicida ahogar en su cuna a la negociación. Con la única
arma de que disponemos: la acción pacífica, debemos con-
vertir a la negociación por la paz en un imperativo nacio-
nal. Se ve ahora con toda claridad la relación íntima entre
el conflicto regional de Chiapas y la democracia. Sin liber-
tades democráticas será imposible la acción popular, no-
partidista, en favor de un acuerdo. A su vez, sin un
acuerdo en Chiapas, el proceso democrático sufriría una
herida de muerte.

Escribo el 5 de febrero. Si se piensa en el tiempo
transcurrido desde el comienzo del conflicto -un mes
apenas- me parece que se han hecho avances conside-
rables: la suspensión unilateral del fuego seguida del ce-
se de las hostilidades; la amnistía; la decisión de los
insurgentes de aceptar el dialogo e iniciar las conversa-
ciones. A todo esto hay que agregar un hecho fundamen-
tal y que puede ser un paso decisivo hacia una nueva
época en nuestra historia: la firma, por los ocho partidos

nacionales y sus candidatos a la Presidencia de la Repú-
blica, del “Compromiso para la paz, la democracia y la
justicia”. Entre los firmantes del pacto están los tres parti-
dos mas importantes del país: el PAN, el PRI y el PRD. Los
tres, así como los otros partidos, merecen el reconoci-
miento nacional.

El Compromiso es la respuesta adecuada a la pregunta
que, desde hace meses, se hace la mayoría de los mexica-
nos: ¿tendremos en agosto de 1994 unas elecciones límpi-
das? Es bueno citar las palabras de Jorge Carpizo,
Secretario de Gobernación, ante quien se firmo el docu-
mento: “México necesita que la elección federal de 1994
sea imparcial, transparente, creíble, objetiva y aceptable
por la sociedad y las organizaciones políticas”. La firma
del pacto es el primer paso en esa dirección. De ahí la im-
portancia de las estipulaciones destinadas a asegurar una
elección imparcial. La primera indica que el nombramien-
to de las autoridades electorales será hecho por consulta
y consenso entre las fuerzas políticas. Avance enorme.
También son un gran avance las relativas a la confiabili-
dad en el padrón electoral y a la equidad en el uso de los
medios de comunicación. En efecto, es urgente definir y
reglamentar el derecho a la información.

Los firmantes reconocen que “el asunto mas importan-
te para el país es el restablecimiento de una paz justa y
duradera”. Agregan que, para lograrla, “una condición ne-
cesaria es que avance la democracia con la realización de
una elección imparcial en 1994 y que resulte aceptada por
los ciudadanos y las fuerzas políticas de México”. No he-
mos dicho otra cosa: la solución del conflicto de Chiapas
esta íntimamente asociada al proceso democrático y espe-
cialmente a las elecciones nacionales de 1994. Entre los
acuerdos básicos hay uno que tiene relación estrecha con
la situación chiapaneca: “facilitar que aquellos que hayan
optado por el enfrentamiento, se sumen al proceso de
transformación de la vida política de nuestro país”. Es
preciosa entre todas la parte final de esta declaración: en
ella los partidos políticos, inclusive el PRI, reconocen que
México vive un período de transformación de su vida polí-
tica. Si ese proceso se detuviese, la incompleta moderni-
zación de México se convertiría, una vez mas, como en
los siglo XVIII, XIX y XX, en una quimera, un sueño de vera-
no. Ya sabemos que la modernidad es un beneficio ambi-
guo; para convencerse basta con ver lo que ocurre en los
Estados Unidos y en Europa. Pero es inevitable. Y la mo-
dernidad pasa por la democracia.

A 5 de febrero

POSTSCRIPTUM

El pacto que han firmado los partidos políticos es una de
claración de principios. Ahora falta lo más importante:
cumplirlos. La inquietud es legítima. El mismo día en que
se daba a conocer el pacto, el Presidente Salinas, en la
oficina de su investidura y ante el Secretario de Goberna-
ción y el Presidente de la Corte -funcionarios que por
mandato constitucional están por encima de los partidos
y que, por definición, se reputan imparciales- reitero su
apoyo al candidato del PRI. Fue un acto partidista que
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contradecía a la letra y al espíritu del pacto. Ayer, en una
reunión pública, el candidato del PRD, con expresiones
vehementes, pidió que “hasta que se celebren elecciones
en agosto y asuma el gobierno un Presidente legítima-
mente elegido por el pueblo mexicano, el Titular del Eje-
cutivo se limite al despacho de los asuntos corrientes”. Es
decir, pidió que el señor Salinas dejase de ser Presidente.
Coincidencia inquietante con el primer manifiesto de los
insurrectos. ¿Connivencia o imprudente desplante orato-
rio? No se. Pero la manera mas segura de abrir la puerta a
la violencia general sería la salida o la neutralización del
Presidente. Es indudable que estas divergencias ejercen
una influencia negativa en las apenas iniciadas negocia-

ciones de Chiapas. Sabemos que los insurgentes se nie-
gan a dejar las armas, de modo que la amnistía se aplaza
sine die. ¿Qué pedirán mañana? Sería funesto comenzar
las pláticas en estas condiciones. Si el gobierno y los par-
tidos -en este caso el PRI y el PRD- regresan a sus posi-
ciones tradicionales y a su intransigencia, se habrá dado
un paso mas hacia el precipicio. Tal vez el paso definitivo.
Hay que evitarlo, hay que volver al “Compromiso para la
paz, la democracia y la justicia”. Es la vía de salvación. La
responsabilidad del gobierno y de los partidos es cumplir
el pacto; la nuestra, la de los ciudadanos: obligar al go-
bierno y a los partidos a cumplirlo. 

A 6 de febrero
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Cinco observaciones

ALEJANDRO ROSSI

1) Me parece que entre tantas voces y tanta letra es-
crita no encuentro, salvo honorables excepciones, la
convicción profunda del daño que una guerrilla y su
secuela natural, el terrorismo, le causa a un país. Se
trata, sin posible exageración, de un cáncer que car-
come no sólo la vida política de una nación, sino
también su trama social y sus repertorios de con-
ducta. Envenena las más íntimas agrupaciones de
una comunidad. Las condiciones, reales o virtuales,
de vida democrática se vuelven dificilísimas y se in-
cita al Estado a transformarse en un implacable apa-
rato policiaco. Se llega así a la mas infame de las
guerras, la civil, la sucia, la bomba en el mercado y
los sótanos de tortura.

2) Hay una tesis por ahí que corre con cierta fortuna
popular y que yo tengo por falsa. Es la idea de que si
México fuera un país democrático no habría ocurri-
do el levantamiento de Chiapas. La cual naturalmen-
te supone otra tesis, a saber, que la democracia
excluye o repele por necesidad a la guerrilla. Las co-
sas son mas complicadas. Conviene recordar aquí
cuando menos un caso que, ademas, me atañe de
cerca: la guerrilla venezolana no estalla durante la
dictadura de Pérez Jiménez (quienes durante esos
años lucharon en la clandestinidad fueron los parti-
dos democráticos, A.D., COPEI, U.R.D.), sino precisa-
mente con la instauración de la democracia. Esa
guerrilla, que se mantuvo durante nueve largos
años, fue la pesadilla de una nación y de tres gobier-
nos elegidos democráticamente. Siempre se podrá
decir, claro está, que sólo representaban la demo-
cracia “electorera”, no la “verdadera”. ¿Cuál es esa?

3) Hay otra posición que considero peligrosa. La que
en general critica la violencia como arma política, pe
ro concede alegremente que el levantamiento en

Chiapas ha sido, en el fondo, muy saludable: ha sacu-
dido la modorra política del país, ha puesto en crisis
el imperio del PRI y, por consiguiente, ha acelerado la
democratización. Es una posición que oculta un de-
seo contradictorio: la violencia, en dosis adecuadas,
es útil para llegar a la auténtica paz democrática.
Quien así piense ha abandonado las razones para
oponerse a cualquier brote revolucionario violento.
Le abre la puerta a los fusiles. Es un suicidio político.

4) Me llama la atención el cambio que se ha dado,
durante las últimas semanas, en la justificación polí-
tica del alzamiento en Chiapas. Primero era ideoló-
gica, revolucionaria y guerrera. Ahora se ha dejado
a un lado ese discurso y se ha convertido sencilla-
mente en un grito de justicia. Por tanto, me asegu-
ran algunos, ya no son válidas las críticas a la
ideología antes declarada: aquí estamos ante una he
rida abierta, no una brumosa proclama izquierdista.
Los críticos habrían quedado superados. No niego,
por supuesto, la dolorosa verdad de las quejas, pero
no creo que la crítica lúcida a la ideología que sus-
tenta la rebelión quede anulada. La guerrilla, aun-
que varíen las palabras, sigue siendo un hecho
ideológico. No lo olvidemos.

5) Tengo la impresión de que muchos actores sin
trabajo sintieron que podrían volver de nuevo al es-
cenario. Había cambiado el lenguaje: los complica-
dos razonamientos económicos salían sobrando, las
balas los habían refutado. Pero, por desgracia, las
balas sólo matan, no refutan teoremas, no refutan
teorías, refutan, eso sí, la vida. Todavía no he leído
una sola razón para argumentar, desde los aconteci-
mientos del Sur, contra, digamos, el T.L.C. Segura-
mente las hay, pero seguramente no son los
disparos. 
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Procurando entender

ENRIQUE KRAUZE

La Patria está en peligro... Es hablando, no ma-
tándonos. como habremos de entendernos.

Melchor Ocampo, 1852.

No es la primera vez que los mexicanos aprendemos a co-
nocernos mediante una inmersión violenta. Antes del 1°
de enero hablábamos del riesgo de la violencia, del “Mé-
xico bronco”, del “tigre” que el país lleva en las entrañas,
pero no advertíamos con claridad el contenido de esas pa-
labras. Nos faltaba la experiencia concreta, o al menos el
amago real, inminente, de la violencia. A pesar del 68, du-
rante más de medio siglo, los mexicanos hemos vivido en
un santuario de paz. Hoy hemos entrado, por desgracia, a
la normalidad del siglo XX.

Vivimos días extraños, inéditos, confusos. Hay mil sen-
saciones encontradas, temores desconocidos, esperanzas
de llegar a un orden mejor, incertidumbre de cómo lo-
grarlo y una tristeza compartida por no haber prevenido
lo que ocurre. Vivimos en vilo, a la expectativa, procuran-
do entender. En esta circunstancia, es natural que las hi-
pótesis de un día se modifiquen la mañana siguiente.
Entre el tapadismo oficial, los pasamontañas guerrilleras
y la autocensura de los medios masivos, no es fácil orien-
tarse. Por fortuna, algunos periódicos han desplegado
una labor admirable.

Es precisamente la voz de los campesinos en la prensa
escrita la que me ha hecho repensar algunas de mis ob-
servaciones iniciales sobre la sublevación de Chiapas.
Porque no sólo la violencia ha adquirido una sustancia real,
sino también la condición de los indios. El México del
subsuelo se había alejado de la conciencia pública como
en tiempos del Porfiriato y hoy ha vuelto a plantarse fren-
te a nosotros igual que entonces: como la erupción volcá-
nica de un agravio de siglos. Sigo creyendo que en la
guerrilla de Chiapas hay “los de arriba” y “los de abajo”,
sostengo mi opinión crítica de la Teología de la Libera-
ción, sigo reprobando la vía armada para la solución de
los problemas mexicanos. La democracia que queremos
no puede salir del fondo del fusil: del fondo del fusil sólo
sale la muerte. Sin embargo, hay elementos de autentici-
dad en las voces de los chiapanecos agraviados que no es
posible soslayar.

En los primeros días, las insistentes alusiones de los co-
mandantes a su “mexicanidad” aumentaban mi sospecha

de que el EZLN era sólo una versión anacrónica de las
guerrillas centroamericanas que no sirvieron más que pa-
ra empobrecer al pueblo y enriquecer a sus comandantes.
O peor aún, de “Sendero luminoso”, esa versión inca de
Pol-pot que ajusticia perros colgandolos de los árboles.
La larga preparación de su movimiento y otros muchos in-
dicios de fanatismo teológico, siguen confirmando mi pe-
simismo, pero admito que con el paso de los días he
dudado un tanto de mi duda. Para decirlo de una vez: el
zapatismo de Chiapas no ha sido, al menos hasta este ins-
tante, un zapatismo entre comillas. Pertenece también a
la historia revolucionaria mexicana que es tan rica como
la tradición revolucionaria europea, pero es distinta. Sus
orígenes están en muchos autores neoescolásticos que
sostenían que la soberanía reside en los pueblos y habla-
ban de la “licitud” de la insurrección contra un “gobierno
gravoso e injusto”.

Pero más allá de su raigambre, autenticidad y justifica-
ción, el signo verdaderamente ominoso de la revuelta en
Chiapas es la anudación de la violencia y la fe. No hay un
caso en la historia -la mexicana y la universal- en que
esa mezcla haya conducido a la concordia civilizada. Por
eso vivimos un volado histórico en el que todos nos juga-
mos, literalmente, el destino. Si sale sol y el diálogo con-
duce a un principio de manumisión en Chiapas y a una
transición efectiva hacia la democracia en México, la gue-
rrilla habrá sido (casi) un movimiento de resistencia civil
al que le deberemos la concordia nacional y algo más pre-
cioso: la toma de conciencia sobre nuestra realidad. Si sa-
le águila y el diálogo fracasa, “llorad mexicanos, llorad”:
podría perderse la nación mexicana.

4 de febrero de 1994

JOSÉ PERÉZ MÉNDEZ

“Quiero que haya democracia, que ya no haya desigual-
dad. Yo busco una vida digna, la liberación así como dice
Dios”. El de la voz es José Pérez Méndez, campesino de
24 años perteneciente al Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, preso no por el ejército mexicano sino por cam-
pesinos como el, habitantes del pequeño poblado de Ox-
chuc. Sus sencillas palabras son una clave para entender
el sentido de la tragedia chiapaneca que está destinada a
cambiar, y ha cambiado ya, la vida de México.

“México es el país de la desigualdad”, escribió Hum-

J VUELTA/SUPLEMENTO EXTRAORDINARIO NÚMERO207



PROCURANDOENTENDER

boldt a principios del siglo XIX. En muchas zonas del país,
su dictamen sigue siendo dolorosamente valido. Si viajara
a fines del siglo XX lo completaría agregando: “México es
el país de la antidemocracia”, no de la opresión tiránica o
del totalitarismo sino de una cultura que a través de frau-
des electorales, corrupción y vastos sistemas de patronaz-
go, pervierte desde su raíz a la democracia. El primer
agravio es centenario, el segundo es reciente. Ambos le-
sionan la dignidad de Jose Pérez Méndez y de la mayoría
de los mexicanos.

Chiapas es el escenario extremo de la desigualdad y la
antidemocracia. Conquistadores, encomenderos, alcaldes
mayores, mandones, hacendados, caciques, dueños de
plantaciones cafetaleras, gobernadores, han sido los res-
ponsables de una situación de miseria, humillación racial
y opresión política que, en efecto, lleva siglos. Como si la
historia mexicana fuese una escritura cifrada -10 ha sido
en muchos momentos-, la sublevación ocurre en la tie-
rra de Fray Bartolomé de las Casas, el célebre defensor
de los indios cuyo llamado de dignidad -la Humanidad
es una- movió a Carlos V a promulgar en 1542 las Leyes
de Indias que abolían la servidumbre y la esclavitud en los
territorios conquistados. Su espíritu también ha permea-
do los siglos. Jose Pérez Méndez pertenece a su grey.

Del agravio reciente no hay más que un responsable:
el gobierno, el sistema. Desde 1968, por lo menos, revelo
su verdadera naturaleza: en México no existe un verda-
dero régimen republicano, representativo, democrático,
federal como el que enuncia la Constitución vigente, sino
una especie de monarquía absoluta y centralista con ro-
pajes republicanos. A pesar de que los mexicanos goza-
mos de libertades cívicas reales y tangibles -de
movimiento, asociación, creencia, pensamiento, expre-
sión- una de las libertades fundamentales, la libertad
política, sigue bloqueada en mil formas por una cultura
antidemocrática que el gobierno ha propiciado y no ha
querido erradicar. México no es un país democrático. Jo-
sé Pérez Méndez tiene razón.

Hasta aquí Pérez Méndez es un insurgente de la estir-
pe mexicana, una síntesis de Zapata y Madero, aquellos
dos caudillos de la Revolución Mexicana que buscaban la
dignidad de la persona humana por dos vías de reivindica-
ción: la devolución de la tierra usurpada a las comuni-
dades campesinas y la instauración de un régimen plena-
mente republicano, representativo, democrático y fede-
ral. Pero de pronto, en sus palabras apunta algo que ya no
cuadra con la teoría de los agravios, un substrato religio-
so que no tiene que ver con la democracia sino con la Te-
ología de Liberación: “busco la liberación, así como dice
Dios”. En este sentido, sin sospecharlo, el campesino en
armas se ha vuelto un anabaptista del siglo XVI que acepta
la predica de la violencia como un medio legitimo para
instaurar las enseñanzas de Jesucristo. O, más precisa-
mente, un emulo de sus propios antepasados tzotziles,
que en 1712 se levantaron en armas siguiendo a un profeta
autollamado Don Sebastián de la Gloria. Tras anunciar “la
muerte del Rey y de Dios” y el advenimiento de una Vir-
gen aparecida en la selva, De la Gloria y sus fervorosas
tropas atacaron varios pueblos -entre ellos Ocosingo,
uno de los escenarios de la guerra actual- matando a la

población y saqueando las haciendas e ingenios de los
frailes dominicos. Muchos de los pueblos indígenas de la
zona -San Bartolomé, Comitán, Zinacantan, Chamula,
Chenalhó- se rehusaron a adoptar la nueva fe y a seguir
aquel experimento teocrático que terminó, como el de los
anabaptistas de Müntzer, no en la igualdad de los cristia-
nos primitivos sino en una efímera y grotesca tiranía seu-
docristiana.

Los nuevos profetas a los que sigue José Pérez Mén-
dez se llaman Comandantes. Sus proclamas iniciales no
mencionaban otros fines que la destitución del “dicta-
dor”, la derrota del ejercito federal mexicano, la justicia
social y la formación de un “gobierno libre y democráti-
co”, pero al paso del tiempo han ido revelando su verda-
dera fe: “queremos el socialismo”. Ante la pregunta
obligada sobre el fracaso del socialismo real, sobre los
millones de muertos que su estela de miseria y opresión
dejó en tantos países, uno de los comandantes responde:
“nuestro caso será distinto”. Mientras la ciudad de Méxi-
co es el escenario de los arreglos entre los gobiernos y la
guerrilla de varios países centroamericanos, entre ellos
Guatemala; mientras en El Salvador, después de una gue-
rra que ha costado decenas de miles de vidas, los guerri-
lleros aceptan la vía democrática y algunos -no sin
cinismo- se convierten en grandes empresarios; mien-
tras en Nicaragua los sandinistas fracasaron en afianzar
una legitimidad puramente revolucionaria y fueron des-
plazados por la legitimidad democrática a la que tendrán
que apelar para volver al poder; mientras todo esto ocu-
rre y el mundo ha reconocido el valor universal de la
democracia... en México brota la guerrilla. ¿Cómo expli-
carlo? ¿Qué manos manejan tras el escenario y para sus
propios fines el sacrificio de José Pérez Méndez?

Entre José Pérez Méndez y sus comandantes existe
una diferencia esencial: el primero es un personaje del
pueblo, el segundo es un personaje que dice representar
al pueblo. Es la misma, vieja historia de la guerrilla cen-
tro y sudamericana. Los comandantes no sólo hablan en
nombre de todo el pueblo mexicano sino que se conside-
ran los “herederos de los verdaderos forjadores de nues-
tra nacionalidad”. En los poblados de Chiapas que han
atacado, el pueblo campesino tiene otra opinión: “no de-
jaremos que regrese el ejercito zapatista”, dijeron los in-
dios Tzeltales de Oxchuc. En los otros pueblos ocupados
por los guerrilleros -Ocosingo y Altamirano-, La Jor-
nada reporta: “los rebeldes fueron obligados a replegar-
se enmedio de muestras de repudio de la población”.
“Cuando ví a estos hermanos” -dijo Pérez refiriéndose a
los residentes de Oxchuc- pensé que eran compañeros,
pero resultó que no y entre 15 de ellos nos apalearon”
(Reforma, 5 de enero de 1994). Sus comandantes le habí-
an dicho que el pueblo era uno solo: el que representa-
ban los comandantes.

En su vida Jose Pérez Méndez ha sufrido toda suerte
de vejaciones pero es seguro que no participa del culto in-
telectual a la violencia que profesan sus comandantes: la
muerte redentora, los ríos de sangre, la “violencia cristia-
na”. No es un culto de campesinos sino de universitarios,
de poseídos dostoyevskianos. Acuden a la violencia de las
armas para luchar contra lo que llaman la violencia de la
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CHIAPAS: DIAS DE PRUEBA

pobreza, la violencia del fraude, la violencia del desem-
pleo y las enfermedades. Para los campesinos de Chiapas
la miseria, el fraude electoral, el desempleo o las enfer-
medades son lo que son -realidades terribles, insufri-
bles si se quiere- pero no son la muerte misma. Sobre la
muerte misma los campesinos quieren conservar la últi-
ma palabra. Su vida es precaria pero quieren que sea res-
petada. Quizá por eso, contra las predicciones y los
llamados de la guerrilla, la mayoría ha repudiado con su
éxodo o con sus banderas blancas, la violencia de verdad,
la violencia de la muerte.

Repudiar la violencia revolucionaria en México en
1994 como vía para la justicia y la democracia no significa
adoptar un inocente pacifismo frente a toda opresión,
frente a toda injusticia. Madero, el más demócrata de los
hombres que haya nacido en México, se lanzó en 1910 a
una revolución contra el largo régimen de Porfirio Díaz,
pero lo hizo después de agotar por siete años todas las
instancias políticas. A plena luz, financiado por sí mismo,
actuó, escribió, habló, recorrió el país, lanzo su candida-
tura de oposición y finalmente sufrió el fraude electoral.
Sólo entonces se lanzo a una lucha breve, efectiva y casi
incruenta. Al poco tiempo, tras la renuncia de Díaz, se
celebraron las elecciones mas limpias y unánimes de la
historia mexicana. Madero triunfo por una amplia mayo-
ría e inauguró el único período de democracia plena que
ha conocido el país. “Estoy más orgulloso de mis triunfos
en el campo de la democracia que en los campos de bata-
lla”, solía decir.

¿Están los comandantes del EZLN en un caso similar?
¿Quiénes son? ¿Agotaron, como Madero, las opciones pa-
cíficas? ¿De dónde proviene el financiamiento de su lu-
cha? ¿NO significa nada para ellos la experiencia y el
sacrificio de los guerrilleros en los años setenta? ¿Es real-
mente el neoliberalismo un enemigo que sólo se combate
por las armas? ¿Por qué hubo guerrilla en los setenta con-
tra un régimen que nada tenía de neoliberal? ¿Piensan
que la opción civilizada y pacífica de las personas de iz-
quierda que ahora militan en el PRD fue equivocada? ¿Cre-
en que la poderosa presencia de esa izquierda no violenta
es un espejismo? La conclusión es inescapable: a los co-
mandantes no les importa la democracia.

José Pérez Méndez es una persona distinta: no es un
revolucionario embozado en una bandera democrática.
Es seguramente un hombre de temple religioso que tiene
hambre de justicia, de libertad y sobre todo hambre de
verdad, hambre de pan. Para hombres como él y para
hombres que no piensan como Cl hay que construir de in-
mediato nuestra democracia. Si en su municipio hubiese
autoridades elegidas por el pueblo y no nombradas por el
centro, los ricos o los caciques, personas como él podrían
elegir entre las diversas vías la que más les convenciera
para alcanzar la justicia... incluso el socialismo. Lo mismo
ocurriría en los niveles estatales y federales. Sólo la de-
mocracia asegura el ensayo legal de un proyecto, su soli-
da vigencia si ajuicio de los ciudadanos tiene éxito, o su
remoción si fracasa.

Desde hace muchos años los mexicanos abrigan
un agravio insatisfecho, económico y político, pero su
explosión no esta ya en el futuro. En muchos sentidos

ocurrió el 1° de enero. Aceptarlo no es justificarlo. Chia-
pas, a diferencia de México, no vivió un proceso de mes-
tizaje que a través del tiempo mellara las aristas de la
desigualdad étnica. El llamado de los guerrilleros a los
indios no moverá a los mexicanos. Ni siquiera a los in-
dios de Chiapas. Y sin embargo, las palabras justicia y
democracia no sólo están, genuinamente, en labios del
campesino preso en Oxchuc sino en el país entero. ¿Qué
hacer? Asegurar la más absoluta equidad y limpieza en
todos los tramos y aspectos del proceso electoral. Para
ello urge integrar un Frente o Comisión nacional. Desde
hace años la democracia ha sido el único camino posible
de reconciliación nacional. Hoy significa algo más: la vía
de la salvación.

¿Cuál habrá sido la suerte de José Pérez Méndez? No
lo se. Espero que su vida haya sido respetada, espero que
alguna vez discutamos en los portales de Oxchuc, espero
construir con el un país mas digno.

6 de enero de 1994

UNA SOLA SALIDA: LA DEMOCRACIA

Chiapas es el Perú de México. Con su vecino Yucatán,
ambos estados abarcan casi toda la zona histórica de los
antiguos mayas. A diferencia del resto del país, en ningu-
no de esos estados se dio el exitoso proceso de mezcla
biológica y cultural entre los indios y españoles llamado
“mestizaje”, que a través de los siglos atenuó o disolvió
las tensiones étnicas. Desde tiempos de la Conquista, los
mayas y los españoles levantaron entre sí inmensos mu-
ros de recelo que condujeron a las únicas guerras propia-
mente étnicas que registra la historia mexicana: la
rebelión de los tzeltales en Chiapas en 1712 y 1869, y la
“Guerra de Castas” en Yucatán entre 1847 y 1850. Fueron
guerras de exterminio en que la población indígena se
propuso inútilmente revertir la Conquista y acabar con los
blancos que los oprimían, humillaban y explotaban.

Con tenues paliativos, esta situación ha llegado hasta
nuestros días. Un despotismo peculiar de origen étnico
caracteriza hasta el día de hoy el trato de la autoridad en
todos los niveles, hasta en las familias. En casi todos los
indicadores sociales o económicos, Chiapas esta muy por
debajo del promedio nacional: de su población total (3.2
millones) el 59% es campesina y gana menos de 250 dóla-
res al mes; buena parte de ella pertenece a varias culturas
indígenas; sólo el 40% de sus casas tiene agua, el 33% ca-
rece de luz y apenas la mitad cuenta con drenaje.

Con estos antecedentes parecería que estamos frente a
una típica sublevación indígena o campesina, como las
que ocurrieron durante los tres siglos de dominación es-
pañola (1521-1821); o, más cercanamente, a una revuelta
agraria como la que encabezo el caudillo cuyo nombre ha
adoptado la guerrilla: Emiliano Zapata. Dentro y fuera de
México sobran las voces que lo consideran así, pero una
cosa son los antecedentes históricos de la sublevación y
otra su naturaleza. A diferencia de las revueltas campesi-
nas clásicas como la de Zapata -libertarias, circunscritas
geográficamente, reactivas a un agravio concreto de índo-
le agraria cuya satisfacción acaba con la violencia-; a
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diferencia también de las revueltas indígenas de la Colo-
nia que eran espontáneas, reactivas y autóctonas; ésta es
una guerra largamente premeditada, que recoge la expe-
riencia guerrillera de los anos setenta en México y de los
ochenta en El Salvador y Nicaragua, que no tiene un lide-
razgo campesino ni indígena y que se propone fines dis-
tintos a los de Zapata: aquel caudillo campesino quería la
devolución de las tierras usurpadas por las haciendas a
los pueblos campesinos y las comunidades indígenas.
Nunca quiso, como los comandantes actuales, tomar la
capital del país e implantar el socialismo. Esta fe de los
comandantes en la vigencia del socialismo recuerda a los
movimientos mesiánicos que postergaban la fecha del fin
de los días una y otra vez. Así se colocaban en una posi-
ción irrefutable. Pero su afirmación es también contradic-
toria con los supuestos propósitos democráticos que
anuncia su proclama inicial; ¿en que votación ha decidido
el pueblo mexicano que quiere ir al socialismo? En este
sentido, no es fácil que el Zapata original hubiese simpati-
zado con los nuevos zapatistas.

En la sublevación de Chiapas hay una clara estratifica-
ción. En la base de la pirámide guerrillera están los in-
dios y los campesinos; son una parte de la población
pobre de Chiapas, pero una parte nada desdeñable. Aun-
que luchan por la satisfacción de agravios reales y con-
cretos -desigualdad social y económica, opresión
política- los impulsa también un factor religioso: la pré
dica de miles de “catequistas”. Estos soldados de la Teo
logía de la Liberación creen y hacen creer en el uso de la
violencia para instaurar las enseñanzas de Jesucristo y
lograr la perfecta igualdad en la Tierra. Sobre este tema,
vale la pena recordar al filósofo polaco Leszek Kolakows-
ki: “Por más intensa que pueda ser nuestra condena de la
avaricia, la explotacion, la crueldad -y esta condena,
por supuesto, es perfectamente compatible con el mensa-
je de Cristo-, esta condena no apunta a la idea de una
sociedad perfecta o a una fraternidad que pudiese esta-
blecerse mediante la violencia”.

Los indios ponen el fervor y los muertos, los “catequis-
tas” la predica, pero en la cúspide de la pirámide, sobre

PROCURANDO ENTENDER

unos y otros, están los comandantes. Son guerrilleros
profesionales, universitarios y urbanos, cuyo perfil es el
de la típica guerrilla centroamericana o peruana. Algunos
de ellos son seguramente veteranos de esas guerrillas
que disponen de los vastos arsenales desplazados en sus
países de origen. ¿Cuáles son sus fuentes de financia-
miento? Misterio teológico. Se ha hablado del producto
de secuestros, de desviación de fondos oficiales y hasta
del narcotráfico. Su ideología no es, por supuesto, la Teo-
logía de la Liberacion. Los comandantes no leen los Evan-
gelios. Sólo Dios sabe cuáles son sus evangelios.

Como desafío militar nacional, la guerrilla no prospera-
rá. El país es demasiado amplio, urbano y -hasta cierto
punto- desarrollado para un escenario de violencia so-
cial generalizada. Con todo, cualquiera que sea el desen-
lace, la sublevación de Chiapas cambiara el destino de
México. La lección es clara: si los mexicanos queremos
seguir avanzando hacia la modernidad, debemos inventar
con urgencia formas de apoyo social e intercambio econó-
mico realmente eficaces con los mexicanos más humildes
en varios estados de la República. Pero para que esta lec-
ción fructifique en la práctica, se requiere una condición
previa: la democracia.

A través de los siglos, México ha sido siempre el lugar
de una tensión histórica entre la gravitación del pasado y
el llamado del futuro, La mayor parte de México, ha opta-
do ya decididamente por el futuro. Ningún régimen elec-
to democráticamente -ni siquiera Cárdenas, en caso de
llegar a triunfar- podrá revertir ya este proceso. En
Chiapas, los indígenas rebeldes y los pacíficos hablan
desde un pasado remoto pero no desean permanecer en
él. Por el contrario, desean lo mismo que el resto de la
nación. Chiapas es el último furgón que quiere avanzar
más rápido. Si México aprovecha este momento plástico
para desencadenar una reforma política tan profunda co-
mo la reforma económica, la fuerza moral de la sociedad
desarmara a los guerrilleros y los devolverá a donde per-
tenecen: un salón adjunto al de los dinosaurios del PRI en
el museo de la historia. 

22 de enero de 1994
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Escaparate
Muestrario de opiniones

Al otro día del estallido del conflicto de Chiapas, la prensa
nacional comenzó a inundarse de opiniones, pareceres y
análisis provenientes de la clase intelectual. Como si hu-
bieran sido expuestos a un precipitado químico, los inte-
grantes de ese grupo demostraron, una vez más, que son
ellos quienes transfiguran los puntos de vista y los intere-
ses en una teoría y quienes, para bien o para mal, viven o
desean vivir con una intensidad particular el destino del
país. Ya Raymond Aron, en El opio de los intelectuales
(1955), al examinar el comportamiento de la intelligent-
sia, señalaba que quienes la componen se distinguen por
ejercer dos clases de crítica. Una, la crítica moral, que es-
grime contra lo que es la idea, vaga pero imperativa, de lo
que debiera ser, incluso si se ignoran las consecuencias de
ese rechazo y se desconocen los medios de traducirlo en ac-
tos. Lu otra, la crítica ideológica o histórica, que asedia a
la sociedad presente y a su circunstancia en nombre de
una sociedad por venir y que se complace en trazar el esbo-
zo de un orden radicalmente nuevo y distinto del actual.
Cada una de estas críticas, sostiene Aron, cumple su fun-
ción y tiene su parte de nobleza, pero a la vez está amena-
zada por una suerte de degradación. Los moralistas
porque oscilan entre la resignación de hecho y la intransi-
gencia moral y porque, al condenarlo todo, acaban por
aceptarlo todo, y los ideólogos porque suelen otorgar a un
movimiento revolucionario cualquiera una indulgencia
que no reservan al examen del imperfecto statu quo ni al
de la complejidad de la coyuntura presente. Al actuar de
esta manera, arguye Aron, los intelectuales revelan su per-
manente “nostalgia de una conmoción” y olvidan que en
las sociedades libres de Occidente, desde hace ya mucho
tiempo, la crítica indiscriminada no es más una prueba
de valor. Las palabras exactas de Aron son estas: “Al todo
criticar, se escapa a la responsabilidad de las consecuen-
cias desagradables que implica cualquier medida concreta
y nos sustraemos a la impureza propia de las causas histó-
ricas? No es descaminado afirmar que, en gran medida,
las opiniones de los intelectuales sobre lo que ocurre en
Chiapas han oscilado entre uno y otro de los extremos crí-
ticos establecidos por Aron. Publicamos a continuación un
muestrario de esas opiniones para que el lector juzgue por
sí mismo. Y, también, como una invitación a releer, bajo
otra luz -la luz de la serenidad, la luz de la ironía, la luz
de la distancia-, lo mucho que hasta ahora se ha escrito.
¿Se supo leer? Más: ¿se supo escribir? P.T.

¡TODO EL PODER A LOS LITERATOS!

Carlos Fuentes: “lo que sucede en Chiapas es la sucesión,
la consecuencia de malos gobiernos locales, lo que es
muy lamentable en un estado con gente de primer orden
para gobernarlo. Cualquiera de los firmantes de la carta
que hoy publica La Jornada -Eraclio Zepeda, Juan Ba-
ñuelos, Elva Macías, Carlos Jurado, Carlos Olmos y Os-
car Oliva- son gente que sabe lo que ese estado y su
pueblo necesitan. Intelectuales conscientes de que el pro-
blema de Chiapas es histórico. ¿Por qué siempre está la
peor gente en los gobiernos; por qué no poner gente que
lleve a ese estado al respeto de su diversidad cultural?

Cobertura de Braulio Peralta y Luis Enrique Ramírez,
Lu Jornada, 4 de enero de 1994.

NUESTRO DESTINO CENTROAMERICANO

Cerramos los ojos para suponer que el otro México desa-
parecería al no verlo. El primero de enero de 1994 desper-
tamos en otro país. El día en que íbamos a celebrar
nuestra entrada en el primer mundo retrocedimos un si-
glo hasta encontrarnos de nuevo con una rebelión como
la de Tomóchic. Creímos y quisimos ser norteamericanos
y nos salió al paso nuestro destino centroamericano. La
sangre derramada clama poner fin a la matanza. No se
puede acabar con la violencia de los sublevados si no se
acaba con la violencia de los opresores.

José Emilio Pacheco, Lu Jornada, 5 de enero de 1994.

HOY. MAÑANA NO HALLEGADO

Ojalá este sangriento episodio sirva para mejorar sustan-
cialmente la condición de los indios. ¿(Cómo? En primer lu-
gar prohibir el alcohol a los indios, fundar escuelas,
clínicas y talleres, siguiendo la sabia política de Don Vasco
de Quiroga que nunca dio limosnas sino les enseñó oficios
que todavía perduran, aprovechando la destreza de sus ma-
nos, devolviéndoles sus tierras y sus bosques que sólo be-
nefician a los talamontes y madereros y como son muy
religiosos, solicitar la ayuda de los sacerdotes.
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ESCAPARATE

No será fácil ni pronta la tarea, pero debe emprender.
se hoy mismo. Mañana será demasiado tarde.

Fernando Benítez, Lu Jornada, 8 de enero de 1994.

REVELACIONES SÚBITAS DEL SENTIMIENTO

¡Qué lejos esta Chiapas! Qué apartada, qué sola. Una de las
matanzas mas brutales de nuestra historia se esta come-
tiendo ahora allá, se comete desde hace siglos y es hasta
hoy que nos damos cuenta: Chiapas, Chiapas, Chiapas, no
hablamos sino de Chiapas, súbitamente el estado más po-
bre de nuestra geografía se vuelve el mas importante, Oco-
singo el municipio mas grande del país, y descubrimos que
el chamula es el indígena más necesitado y que el lacan-
don esta a punto de desaparecer como los arboles talados
por ganaderos y madereros. La nana chamula de Rosario
Castellanos en Bulún Cunán, la que cuida que la piedra no
lastime su piecito blanco, se transforma en Rigoberta Men-
chú con su quexquemetl bordado. Rigoberta tiene ahora
más niñas a quiénes defender, mas niños, más ancianos,
mas mujeres, mas chavitos de catorce años a quiénes en-
gañan y les dan un palo tallado en forma de rifle. [...l

¡Qué feos días! Mal ano este de 1994. Los tiempos se avi-
zoran cruentos. La sangre derramada en la selva lacando-
na, en los pueblos de Chiapas, esta aquí frente a nuestros
ojos y nos impregna la conciencia. Lo que nosotros pode
mos decir aquí en el DF es bien pobre, bien insatisfactorio,
y al rato se volverá retórica, inútil como toda retórica.

Elena Poniatowska, La Jornada, 9 de enero de 1994.

LAS TRANSFERENCIAS DEL DOCTOR VILLORO

Si todas esas personas están equivocadas, si el Frente Za-
patista miente, si la sublevación no obedece, en efecto, a
causas populares, es al gobierno al que corresponde la
prueba. ¿Y dónde están las pruebas? Hasta ahora sólo he-
mos tenido declaraciones oficiales que deberíamos crear
bajo palabra. Aún si hubiera algún miembro del Frente
proveniente de la clase media urbana eso no sería prueba
de nada. En todas las rebeliones campesinas hubo siempre
elementos urbanos, de las clases medias, que se sumaron
a ellas, e incluso las dirigieron; los hubo con Villa, los hubo
con Zapata... y con Hidalgo. Pero si se habla de “grupos”
profesionales, organizados, externos a los pobladores de la
región, ¿cuales son éstos?¨[...]

La violencia social, la sublevación armada no son vías
para solucionar ningún problema. Aún existen otros cami-
nos, en nuestro país, para luchar por la justicia. La violen-
cia no fortalece la democracia ni permite reparar las
injusticias sufridas. Todos los que pertenecemos al mun-
do criollo-mestizo del México que se quiere moderno, lo
sabemos. Pero ¿hemos hecho lo suficiente para que tam-
bién lo sepan los marginados, los indios que ensalzamos
en discursos y en la realidad marginamos?

Luis Villoro, Lu ]ornada, 9 de enero de 1994.

vox POPULI

Primer acuerdo de la (difusa y concreta) opinión pública: la
vía armada -y esto se ha probado de mil maneras trági-
cas- no es solución alguna, el culto a la revolución se ex-
tingue en todas partes, la violencia sólo engendra violencia,
es demencia1 la pretensión de un grupo de mil o dos mil
personas de declarar la guerra al Estado mexicano. [...]

-Lo increíble fue el modo en que unos cuantos nos
sorprendieron a todos. Y se limitaron a lo elemental. Con
una lógica que no es ni sera la nuestra, se levantaron y di-
jeron: “¡Basta!”

-No hay que idealizar tan rápidamente a los alzados.
Su lenguaje político es rudimentario, su idea del socialis-
mo corresponde al modo desinformado con que adoptan
utopías difusas. Son también crueles, y no se afanan en el
respeto a los derechos humanos como lo ha denunciado
el obispo Samuel Ruiz, el mismo que sin compartir su
perspectiva se ha negado a condenarlos. Idealizarlos, co-
mo muchos lo hacen. es nada más favorecer la confusión.

Carlos Monsiváis, Proceso, 10 de enero de 1994.

CAUSA EFICIENTE

La versión de lo ocurrido en Chiapas como un levanta-
miento indígena secular, activado por las condiciones an-
cestrales de opresión, reconoce la matriz esencial del
conflicto, que se condensa, repitámoslo una y otra vez, en
el problema número uno y el más difícil de México: la de-
sigualdad social, que excluye del bienestar a la mitad de
la población y la mantiene en el agravio de la pobreza con
su secuela de iniquidades: ignorancia, violencia, injusti-
cia, segregación étnica, jurídica, civil.

Pero la matriz de la desigualdad no es la causa eficiente
de la explosión de Chiapas. Lo habría sido ya, si eso fuera,
de muchas otras zonas marginadas e indígenas de México,
que presentan mapas de opresión y desigualdades similares
o peores. la rebelión chiapaneca tiene, desde luego, compo-
nentes de un alzamiento étnico: carácter multitudinario,
igualitarismo y fraternidad primitivos, destrucción de sím-
bolos de la autoridad (demolición de palacios municipales,
quema de archivos, liberación de presos). Sin embargo,
son igualmente ostensibles sus rasgos no espontáneos: or-
ganización militar, sentido del impacto internacional de sus
acciones y delirio ideológico propiamente urbano, hereda-
do de las izquierdas de ayer y de hoy.

La leyenda de Zapata que bautiza las acciones del Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional, es un eje del panteón
popular que la izquierda prefiere, y aparta para sí, en su
memoria de la Revolución Mexicana. La llana e increíble
intención declarada, por comandantes alzados, de “acabar
con el gobierno de la burguesía”, “poner fin al capitalismo”
e “implantar el socialismo en México”, son lemas analfabe-
tos de la izquierda anterior a la rendición de la URSS y la
caída del Muro de Berlín. La denuncia de la “ilegitimidad
del gobierno”, la necesidad de “restablecer la legalidad” en
el país y la protesta contra el TLC como fuente de subordi-
nación y pobreza para México, llevan a sus últimas conse-
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cuencias delirantes, motivos que son moneda corriente de
la izquierda periodística y partidaria de estos días. [...l

El tiempo dirá. No obstante, puesto todo junto, la explo-
sión de Chiapas parece más el último capítulo de las agota-
das guerras centroamericanas que el primero de la futura
inestabilidad violenta de México. Su catártica irrupción no
niega, sino confirma, el proceso de internacionalización
del país: el fin de su insularidad orgullosa, la permeabili-
dad de todas sus fronteras a los buenos y a lo malos vien-
tos del mundo. Y no desmiente, sino refrenda, la urgencia
de la modernización ya emprendida, poniendo en primer
plano las modernizaciones esenciales del futuro.

Héctor Aguilar Camín, Proceso, 10 de enero de 1994.

¡ALTO A LA MASACRE!

EL ZÓCALO PARA CHIAPAS
¡ALTO A LA MASACRE!

Miércoles 12 de enero, 16 horas del Monumento a la Re-
volución al Zócalo.

Entre los firmantes del desplegado: Adolfo Aguilar Zín-
ser, Cristina Pacheco, Elsa Cross, Elena Poniatowska, Elisa Ra-
mírez, El Fisgón, Emma Cosío Villegas, Eduardo del Río (Rius),
José Emilio Pacheco, Jorge G. Castañeda, Juan Bañuelos, Marie
Claire Acosta, Margo Glantz, Neus Espresate, Sara Sefchovich,
Nancy Cárdenas.

La Jornada, 10 de enero de 1994.

EXTRAÑAS CORTESfAS

Con una cortesía inexplicable, el Ejercito Zapatista de Li-
beración Nacional no escogió el 2 de octubre de 1993 para
la toma de alcaldías de Chiapas. Escogió el Ano Nuevo de
1994: la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio.
Demasiado tarde para detenerlo, y un costo humano que
no se justifica.

Un alzamiento el 2 de octubre tampoco se hubiera jus-
tificado, pero la sangre derramada hubiera hecho desca-
rrilar el TLC y el proyecto económico del sexenio. Ademas
de recordar el abuso impune del poder, que rige todavía
en México, hubiese resultado mortal para la ratificación
del Tratado, para el nuevo peso y para toda la estrategia
que depende de la importación de capitales. El vigésimo
quinto aniversario, por si mismo, revivió el “2 de Octubre
no se olvida”. En ese aniversario, estaba en su apogeo la
campana de Ross Perot contra el TLC, que detuvo la entra-
da de capitales y acabo propiciando la fuga. Poco antes de
la ratificación, la perdida de divisas llegó a miles de millo-
nes de dólares en un solo día y obligo a una devaluación
abrupta de mas de 4 por ciento, equivalente al desliza-
miento de todo el año en un solo día. Un alzamiento el 2
de octubre, ademas de fuerza simbólica, hubiese tenido
una eficacia táctica demoledora, descalificando la moder-
nización de México, acelerando la fuga de capitales y apo-
yando las fuerzas contra el TLC, en el mundo político,

empresarial, sindical, eclesiástico, intelectual, de Estados
Unidos y de México.

Con una cortesía inexplicable, el Ejército Mexicano se
cruzó de brazos el día del alzamiento. Fue un espectáculo
extraordinario. El mismo ejército que sabía de los campa-
mentos guerrilleros, que había hecho incursiones y hasta
bombardeos, que traía entre ojos a Las Margaritas y Oco-
singo, que quizá había infiltrado el movimiento, no desar-
ticuló la ofensiva antes de que se produjera, ni intervino
cuando se produjo. Fueron mas bien civiles armados con
varillas de construcción los que arrestaron en Oxchuc a
los guerrilleros descuidados. En San Cristóbal de las Ca-
sas, Ocosingo, Altamirano, Chanal, Las Margaritas, los
guerrilleros tomaron las poblaciones sin mayor interfe-
rencia que la de algunos policías, rápidamente desarma-
dos o muertos.

También inexplicablemente fue la cortesía de la tele-
vision mexicana con la rebelión. Un medio tan disciplina-
do y obsecuente con la verdad oficial, que mas parece
boletinar que informar, un medio renuente a darle voz a
la oposición civil, le dio el micrófono y la pantalla a la
oposición armada, de manera asombrosa. Cuando se
piensa en las extraordinarias dificultades que tiene que
superar cualquier guerrilla para dar a conocer sus pro-
clamas, y aun su mera existencia; cuando se piensa en la
importancia militar de las operaciones de búsqueda y
destrucción de radiodifusoras rebeldes; resulta inexpli-
cable que la televisión mexicana le haya dado a la guerri-
lla cancha completa para proclamar su existencia, su
triunfo y sus pretensiones urbi et orbi.

La última cortesía inexplicable fue de la guerrilla. Des-
pues del triunfo resonante del primero de enero, el “obje-
tivo primordial” que era “dar a conocer al pueblo de
México y al resto del mundo las condiciones miserables
en que viven y mueren millones de mexicanos” estaba
cumplido, y con pocos muertos. Le convenía despedirse
(agradeciendo la gentileza del ejército y la televisión) a
preparar nuevos campanazos (de preferencia, después de
las elecciones); no quedarse a tomar posiciones vulnera-
bles, imposibles de tomar o sostener. Pero, al salir de San
Cristóbal (no antes de entrar, curiosamente), atacó el
cuartel de la zona militar, que había estado cruzado de
brazos, Yen los siguientes días volvió a atacarlo repetida-
mente. ¿Para qué? ¿Para qué se hizo fuerte en Chanal y
en otras posiciones que tenía que abandonar? No es a la
primera de cambios cuando se puede pasar de la guerra
de movimientos a la guerra de posiciones, y menos aún
anunciar la ofensiva final sobre la capital.

Gabriel Zaid, Reforma, 12 enero 1994.

CHIAPAS HOY

Chiapas es en parte como antes pero también es muy di-
ferente. Sacar a Chiapas del tiempo sirve para moralizar,
pero ya no para describir. Para entender tenemos que es-
forzarnos por reconocer cambios y transformaciones, ten-
dencias y contradicciones, en fin, las regiones como son
ahora. Lo que esta pasando en esa parte de Chiapas no
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puede explicarse por la lectura de la Guerra del fin del
mundo, espléndida novela de Vargas Llosa que sucede, y
vale recordarlo, en Brasil y en el siglo pasado. [...]

Desde entonces [años 50] se inician nuevos procesos
organizativos, sin precedente en la historia de Chiapas.
Sucede una fractura religiosa. En las regiones de Los Al-
tos, la Selva y la Frontera se estima que los cristianos pro-
testantes representan ahora una proporción cercana a la
mitad de la población total, ciertamente superior a la ter-
cera parte. La fractura religiosa se vincula con conflictos
intercomunales, generacionales y con procesos migrato-
rios de Los Altos a la selva y la frontera. [...]

Entre 1985 y ahora, cerca de 40 mil familias campesi-
nas reciben tierra y se establecen más de 400 nuevos eji-
dos. Hoy, 54 por ciento de la superficie total de Chiapas
es ejidal o comunal. Parte importante del reparto agrario
y los nuevos asentamientos ejidales se ubica en la zona
hoy sometida al levantamiento armado. La estructura
agraria en Chiapas hoy en día no se parece a la ancestral,
es novedosa y aún no se asienta plenamente. Hay rezago
en el ordenamiento de la nueva estructura y quedan pro-
blemas precisos por resolver. [...]

La lucha armada no es ni ha sido un planteamiento
aceptado por la mayoría abrumadora de las organizacio-
nes campesinas del estado de Chiapas. Su radicalismo se
expresa en demandas concretas que responden a las ne-
cesidades y reclamos de la población local, de los produc-
tores y trabajadores rurales de la región. [...]

Las instituciones públicas incrementaron su presencia
de manera paulatina. Se abrieron nuevos caminos aunque
fueron insuficientes. Lo mismo sucedió con las clínicas, la
electrificación, las tiendas Conasupo. No fue un proceso
triunfal ni perfecto pero las instituciones avanzaron, sin
alcanzar a otras regiones ni a las aspiraciones y deman-
das de los pobladores. En los últimos cinco años se hizo
un esfuerzo en verdad extraordinario mediante el Progra-
ma Nacional de Solidaridad. Lo fue por su magnitud que
permitió plantear metas sin precedentes, pero más lo fue
por su propósito de hacer participar directamente a la
gente y a sus organizaciones en las decisiones y en el ma-
nejo de los recursos públicos. Nada fue fácil pero se lo-
graron avances importantes que pueden ser definitivos si
persistimos para consolidarlos y extenderlos.

Pese al enorme crecimiento de la inversión pública, esta
sigue siendo insuficiente y lo será por mucho tiempo. [...]

Circunstancias recientes, fenómenos temporales, tu-
vieron un impacto negativo sobre el ingreso campesino y,
más aún, sobre sus proyectos para un incremento gradual
y sostenido del bienestar. El café para la exportación es el
producto más importante de las zonas bajas de la región.
Los campesinos más pobres obtienen casi todo su ingre-
so monetario de la venta de ese grano y de su fuerza de
trabajo como peones en la región o en las vecinas. [...]

En 1991 el sistema internacional de cuotas para la ex-
portación de café se rompió por una oferta excesiva y di-
ferencias entre los exportadores. El precio internacional
se derrumbó a niveles históricos sin precedentes: la mi-
tad o hasta la tercera parte del precio que tenía un par de
años atrás. [...]

Sesenta mil campesinos chiapanecos resintieron pro-

fundamente esta crisis: algunos abandonaron el cultivo
del café. [...]

El precio de la carne también se abatió en el mundo y
en el mercado interno. La ganadería es la segunda activi-
dad comercial de la región después del café. [...]

La tala legal o clandestina del bosque era otra activi-
dad importante en la región. [...] No era posible continuar
sin grave riesgo de destrucción total. Se estableció la ve-
da absoluta y total a la actividad maderera. La inversión
para un futuro se pagó como merma en los ingresos ac-
tuales Hasta donde conozco, no había otra opción.

En ese contexto complejo y contradictorio de persis-
tencia de rezagos ancestrales, de nuevos procesos y ero-
sión de cacicazgos, de emergencia de nuevos actores
sociales y de una nueva trama con mayor presencia pú-
blica y nuevas formas de relación, entre otros muchos
factores adicionales, en las primeras horas de este año
hizo su aparición un movimiento armado, el autodenomi-
nado Ejército Zapatista de Liberación Nacional. [...]

La región fue escogida desde fuera en términos de un
proyecto estratégico. Su aislamiento y condición fronteri-
za se explican mejor como componentes de esta planea-
ción estratégica, externa, que como causas de una
rebelión y movilización locales. La pobreza de la gente
fue una consideración, un pretexto, una justificación, no
es la raíz del movimiento. El rezago y la pobreza fueron
utilizados para reclutar avivando rencores, reactivando di-
ferencias y ofreciendo vagas promesas de mejora. No hay
que descartar la oferta de protagonismo, de ser alguien
importante, de gloria y muerte heroica en un contexto de
restricciones y penuria. No me parece el movimiento de
los pobres sino la manipulación de la pobreza, del aisla-
miento, de la dificultad. Se puede usar la pobreza sin re-
presentarla, sin combatirla; creo que así ha sucedido.

No es un movimiento indígena, es un proyecto políti-
co-militar implantado entre los indios pero sin represen-
tarlos. Lo haría con sus reclamos, con sus propuestas,
con sus aspiraciones, No los encuentro en los plantea-
mientos del movimiento armado.

Hay muchos indios, supongo que la mayoría entre los
“soldados” del que se llama Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional, que tienen agravios que pudieran explicar
su decisión; pero muchos, muchísimos más, están al mar-
gen o en contra del alzamiento militar. También son agra-
viados que pueden explicar su abstención u oposición. No
debemos confundir: no es la voz de los indios, simple-
mente algunos de ellos están presentes como todas las
expresiones de la vida nacional. La pobreza, la exclusión
y discriminación fueron un caldo de cultivo para el reclu-
tamiento, pero no son la causa directa de la aparición de
un movimiento político-militar que propone la guerra to-
tal y prolongada.

Arturo Warman, La Jornada, 16 de enero de 1994.

OFICIO DE TINIEBLAS

La foto ha dado la vuelta al mundo. Fue tomada en algún lu-
gar del estado mexicano de Chiapas. El hombre retratado
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yace sobre uno de sus costados y lo adhiere al suelo un
charco de sangre. Cerca del brazo extendido, un rifle de
utilería, una talla en madera, un arma falsa que hace ha-
blar a un muerto real. O, cuando menos, que le plantea a
quien mira la imagen un largo cuestionario

En primer término, la lógica de la sospecha en que he-
mos sido entrenados los mexicanos por el gobierno mismo
y por un periodismo que ha hecho de ella su ley de gravita-
ción universal, nos mueve a preguntar si el caído llevaba el
juguete en propia mano antes de morir, o si alguna ajena
mano piadosa lo depositó ahí para la foto. Y, si hubo tal ma-
no, ¿de quién fue y con qué propósito? Y es que la gráfica
es tan desmesuradamente increíble -Goebbels la hubiera
hecho hacer- que hace olvidar otras: las de quienes lleva-
ban rifles de verdad, ametralladoras de verdad, waikie tul-
kie, pasamontañas, uniforme y botas pero no pantalón de
manta, camisa a cuadros y ecalzado? impropio.

Parecería que, entre las filas de los alzados, hay cuan-
do menos dos clases: la de los realmente armados, per-
trechados, entrenados y vivos, y la de los desarmados,
ingenuos o manipulados, desesperados u obligados y
muertos. Comparamos, en la vorágine del momento, al cam-
pesino muerto-juguete-en-mano, con el soldado-equi-
pado-hasta-los-dientes, pero no con el insurrecto tan
bien dotado de instrumentos de muerte como el militar.
Las fotos, una vez más, valen por millones de palabras.
Declarar la amnistia es un gesto inteligente, generoso y
que favorece la reconciliación, pero se antoja injusto tra-
tar igual a quien empuñó una ametralladora de veras,
que a quien llevaba en la mano un inofensivo trozo de
madera. Ninguna amnistia producirá la resurrección de
carne alguna.

Hay una antífona posible más para este segundo oficio
de tinieblas. La estadística comicial de 1988 muestra que
los distritos electorales federales de Ocosingo, Palenque
y Comitán fueron los número dos, tres y cuatro en orden
nacional descendente de votos favorables al Lic. Carlos
Salinas de Gortari (el primer lugar nacional lo tuvo Sabi-
nas, Hgo.). Los tres están en la zona de la revuelta. ¿Es
pensable que en donde más se votó por el PRI se produzca
el alzamiento en contra del PRI y se llegue al extremo de
exigir que deje el poder aquél por quien se supone que se
votó masivamente hace casi seis años? Sí es pensable, en
dos hipótesis: si los votos no existieron y son tal falsos
como el fusil de la foto, o si la decepción resultó tan bru-
tal como probablemente lo fue la del campesino ultimado
por balas de verdad.

De los votos falsos a los fusiles falsos, los pobres mue-
ren. De hambre o de disparos que matan de verdad.

Carlos Castillo Peraza, ABC de España, 18 de enero de 1994.

El pleito doméstico real o montado entre ambas figuras
del priísmo [Camacho y Colosio] no debiera conducir al
debilitamiento de las posibilidades de negociación. Si Ca-
macho irrita a alguien, sería mejor que se le retirara la
confianza, antes que poner en riesgo la necesaria pacifica-

ción de Chiapas. Las vidas humanas, la paz de la región,
las posibilidades de la convivencia nacional no debieran
sufrir por las riñas priístas. Sería candoroso transferir
tanto poder como el que Camacho necesita para su fun-
ción y esperar que eso no genere consecuencias aleda-
ñas, dado el papel que en el proceso de sucesión priísta
desempeñó el ex regente. Si se le escogió para esta mi-
sión por sus cualidades de negociador, debió entenderse
que van acompañadas de sus defectos de protagonista.
No tenerlo presente recuerda el verso de Sor Juana sobre
el “denuedo” y el “parecer loco”, del “niño que pone el co-
co y luego le tiene miedo”.

Miguel Anguel el Granados Chapa, Reforma, 21 de enero de 1994.

EL TEÓLOGO DE LA SANGRE

Sólo en dos casos es justa y legítima la guerra de un
pueblo: cuando defiende el suelo patrio invadido por un
ejército extranjero, y cuando aspira a liberarse del tirano
que lo oprime. La lucha del EZLN es justa y legítima:
combate la dictadura del PRI. Y los cristianos de México
deben solidarizarse ampliamente con los indios de su
país. [...]

Paz -dijo Cardenal- quiere dejar la realidad tal co-
mo está. [...]

No toda lucha armada es ilegítima, ilegal o inmoral. En
ciertos casos está teológicamente justificada. Si se califica
de ilegítima la lucha armada del pueblo que se defiende,
es igualmente ilegítima la del Ejército que lo reprime. Si
se quiere abolir el uso de las armas por parte del pueblo,
debe exigirse también el desarme del Ejército.

Ernesto Cardenal entrevistado por Gerardo Ochoa Sandy,
Proceso, 24 de enero de 1994.

CHIAPAS Y EL CRECIMIENTO DE POBLACIÓN

En un artículo publicado ayer en Lu Jornada, Octavio Paz
apuntaba: “Los hechos sociales son complejos. La función
del intelectual consiste en esclarecerlos y descifrarlos, has-
ta donde sea posible. Sólo después del análisis se puede, y
aun se debe, tomar partido. Pero muchos de nuestros inte-
lectuales han escogido lo más fácil: juzgar sin oír”.

Uno de los factores que, según menciona el propio Paz,
ha tenido una influencia fundamental en el empobreci-
miento de Chiapas es la tasa de crecimiento de la pobla-
ción de ese estado.

Efectivamente Chiapas, remedando una situación que
ha afectado con anterioridad a muchas otras sociedades
del mundo, está atravesando por un momento de transi-
ción desde el punto de vista demográfico. Es un punto
en el cual la disminución de la tasa de mortalidad por la
introducción de nuevas técnicas de sanidad y tratamien-
to médico no se han visto reflejadas todavía en una dis-
minución en la tasa de nacimientos, con lo cual se
incrementa el crecimiento de la población y, en conse-
cuencia, la pobreza.
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Si a lo anterior añadimos la afluencia a lo largo de los
años ochenta de un gran número de campesinos guate-
maltecos al estado, muchos de los cuales han logrado
mezclarse en sus hermanas comunidades indígenas chia-
panecas (recordemos que la frontera entre Guatemala y
México es un invento del hombre blanco), nos encontra-
mos en Chiapas con una de las tasas de crecimiento de
población mas elevada del país.

Según las cifras de los censos nacionales de población,
la población mexicana pasó de 66 millones 846 mil 833 a 81
millones 249 mil 645 personas entre 1980 y 1990. Esto repre-
senta un aumento promedio de 2.15 al año.

La población de Chiapas, mientras tanto, pasó en el
mismo periodo de 2 millones 84 mil 717 a 3 millones 210
mil 496 personas, o sea 5.4 por ciento al año en promedio.
La tasa de crecimiento demográfico, en Chiapas, en otras
palabras, más que duplica en el periodo 1980-1990 el pro-
medio nacional. [...]

Ala marginación tradicional de las poblaciones indíge-
nas y al caciquismo, hay que añadir el reciente desplome
de los precios internacionales del cafe y la fragmentación
e inseguridad de la tenencia de la tierra. Chiapas es la se-
gunda entidad de la federación en número de ejidos y co-
munidades agrarias, con dos mil 72 en total, y es también
el estado con mayor número de invasiones de propieda-
des agrícolas privadas.[...l

Chiapas se ha convertido en una especie de festejo de
ideólogos de todo tipo que prefieren tomar partido con
base en interpretaciones simplistas e ideológicas de la
realidad antes que estudiar la complejidad del problema.

¿Para que tomarse la molestia de pensar y analizar los
problemas demográfícos, la fragmentación de la tierra, el
caciquismo tradicional, el expolio de recursos de Chiapas
para producir electricidad para el resto del país, si todos
los problemas de Chiapas pueden atribuirse simplemente
al “neoliberalismo”?

Sergio Sarmiento, El Financiero, 24 de enero de 1994.

NUESTRAS QUERIDAS CERTEZAS

A Octavio Paz le asiste razón en muchas de las cosas que
dice en su último díptico sobre Chiapas (La Jornada, 23 y
24 de enero), pero sus hallazgos, por agudos y brillantes
que sean, no poseen más que la astucia y la sagacidad de
un periodista: carecen de la generosidad de un poeta. Em-
peñado en demoler sistemáticamente nuestras certezas,
Paz se ha convertido, para decirlo con Ciaran, en un “pe-
dante del vandalismo”.

Jaime Avilés, EI Financiero, 27 de enero de 1994.

HACIA LA VIOLENCIA

La amnistía, para convertirse en una realidad y no ser sólo La emergencia del EZLN como nuevo actor político, que
una ley aprobada por el Legislativo, exige a los guerrilleros no aparece como partido pero que esta dispuesto a respe-
entregar las armas y cesar las hostilidades. Esta exigencia tar las luchas electorales de los partidos, es sólo como un
indigna a muchos de los que desde la ciudad de México llamado indirecto a que el gobierno y los partidos hagan

apoyan al EZLN, por ser una condición equivalente a una
rendición. Y de hecho lo es. No puede ser de otra manera.

Quizás no sea el momento de acudir a los teóricos del
Estado ni a citas de ningún libro ni de ningún escritor,
por importantes que sean. Sin embargo, tenemos la obli-
gación de recurrir a quienes han establecido verdades di-
fíciles de rebatir por confirmarse día tras día, sin que
nada los sustituya o rebase.

El Estado, dice Max Weber, es el monopolio de la vio-
lencia legítima en un territorio determinado. Desde el
momento que pierde este monopolio, la mismísima natu-
raleza del Estado se pone en duda. Un Estado envuelto en
una guerra civil no es propiamente tal si acepta la legiti-
midad de una rebelión armada; reconocería al admitir la
legitimidad de la rebelión su propia ilegitimidad y, en
buena lógica, debería disolverse para que el rival constru-
yera un nuevo Estado.

En varios países europeos se hallan grupos armados
con los cuales los gobiernos buscan una negociación para
poner fin al conflicto que los opone, pero en ningún caso
aceptan reconocerlos como grupos beligerantes. ETA e
IRA, GRAPOS y Frentes Rojos no tienen ninguna acepta-
ción legal y, cuando son capturados, sus miembros son
presentados ante tribunales civiles y no ante militares, co-
mo debería hacerse de reconocérseles un estatus belige-
rante. Deponer las armas y cesar los ataques son, pues, el
principio de todas las negociaciones intentadas y, fuerza
es decirlo, fracasadas.

Francia y Alemania e Italia hace unos cuantos años pu-
dieron soportar y derrotar las olas terroristas gracias a la
fuerza de las instituciones y al terreno democrático donde
se asientan. No es nuestro caso. La fragilidad de los in-
tentos democráticos del sistema político mexicano y la
frecuente incapacidad administrativa de las instituciones
no van a conducir, a través de la crisis chiapaneca, hacia
un aumento de las formas democráticas de gobierno. Lo
que apunta en el horizonte es un refuerzo del control au-
toritario. Todo el mundo pide a gritos la negociación y
rechaza el uso de las armas, sin que nadie diga de manera
clara e inequívoca qué se desea. El gobierno propuso la
amnistía; el EZLN contestó a través del llamado Subco-
mandante Marcos con una carta de humor menos que du-
doso donde la rechazaba.

Se cree hoy en una victoria de la izquierda mexicana en
el campo de la opinión pública, ante el silencio de quienes
no encuentran cómo expresarse. Esa victoria que hoy se
festeja no es tal. De seguir el empantamiento surgirá de
nueva cuenta el terrorismo urbano, con todo lo que de
violencia ciega supone, de contraviolencia y represión. La
mesa esta puesta, sólo falta servir.

Rafael Segovia, El Fimmiero, 27 de enero de 1994.

LA RESPONSABILIDAD DEMOCRATICA
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del sistema político un instrumento legal de lucha efecti-
va en que libertad, justicia y democracia no sean sólo una
realidad verbal.

Pablo González Casanova, Lu Jornada, 28 de enero de 1994.

EL SfNDROME DE ESTOCOLMO

¿Sabe usted qué es el síndrome de Estocolmo? Es esa
trasmutación psicológica por la cual un rehén empieza a
identificarse con los motivos de su secuestrador, pasa
luego a justificar su propio secuestro y termina amando
morbosamente a quien lo apresó. Los líderes del EZLN,
secuestradores que son (lo de Absalón Castellanos es un
secuestro como quiera que se vea, como también lo son
las levas forzosas de jóvenes indígenas), alegan que no
han secuestrado a la sociedad mexicana. Por supuesto
que no lo han hecho, si bien no por falta de ganas. Pero sí
han secuestrado ya, virtualmente, a un conspicuo sector
de la intelligentsia mexicana, en la medida en que este
sector ha exhibido frente a los encapuchados síntomas
del síndrome de Estocolmo.

Lo demuestra la entrega acrítica a los actos y dichos de
los líderes del EZLN, complementada por un manejo de
imágenes que los muestra héroes bañados de una luz ce-
lestial, casi mártines palingenésicos, clones de Cristo con
pasamontañas. El acriticismo se evidencia en la doble mo-
ralidad -o si se prefiere, doble inmoralidad- aplicada al
conflicto. Si los guerrilleros matan, es un acto de santidad,
y su valor se sobrepone al de la vida de la víctima. En cam-
bio, si un soldado de nuestro ejercito mata en combate, eso
es un vil asesinato. El mecanismo de esa doble moral se
puso plenamente de manifiesto en el caso de los fusiles de
madera: los soldados que dieron muerte a quienes los por-
taban eran condenables, pero no los líderes zapatistas que
los mandaron indefensos al combate. Si un guerrillero es
encarcelado es cosa de agitar a las ONG hipócritas defenso-
ras de los derechos humanos, pero si Absalón Castellanos
es secuestrado, condenado sumariamente a prisión perpe-
tua y luego perdonado por un tribunal del pueblo, eso es le-
gítimo, está. bien y es conforme a un derecho superior. Si
de tal manera se avanza una tesis por la cual todos los me-
xicanos podemos vemos en determinado momento someti-
dos a la justicia de esos tribunales populares, nuestra
intelligentsia no dirá nada en contra. Al contrario, estará de
acuerdo. Lo dicho. el síndrome de Estocolmo.

Jorge Hernández Campos,“Página uno” 643, Unomúsuno,
30 de enero de 1994.

SPINOZA, EL GUERRILLERO

Chiapas ha abierto cauces insólitos en la vida política mexi-
cana. Se han despejado espacios que permanecieron cerra-
dos por años; se han destrabado negociaciones que no
avanzaban. Cerrar los ojos ante los logros de los zapatistas,
y ante la deuda que el país tiene con ellos, carece de senti-
do; hacer caso omiso de la contradicción entre medios y

fines tampoco conviene. Lo esencial, sin embargo, está en
otra parte: no en llorar (como los defensores del régi-
men) ni en reír (como suelen hacerlo desde el l° de ene-
ro sus adversarios), sino en entender, como decía
Spinoza, un aspirante a comandante guerrillero, judío y
errante, que nunca llegó a Chiapas.

Jorge G. Castañeda, Proceso, 31 de enero de 1994.

NEXOS: LAS ARMAS DE LOS INTELECTUALES

Los acontecimientos de Chiapas han puesto a la sociedad
mexicana frente a dilemas de no fácil elección. Uno, esen-
cial, se refiere al rechazo o la aceptación de la violencia
como vía legítima de reclamo político y protesta social. El
clamor por la paz y la negociación en Chiapas ha sido
unánime. El rechazo a la violencia como vía de acción po-
lítica, no. Las acciones violentas del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) han encontrado eco, simpa-
tía y aun justificación en muchos intelectuales, políticos
y periodistas.

No es nuestro caso. Rechazamos la violencia como for-
ma de acción pública, venga de donde venga: de la socie-
dad o del gobierno. Durante muchos años, hemos
rechazado la violencia como recurso del gobierno para en-
frentar problemas políticos y sociales. Rechazamos hoy
los medios violentos elegidos por el EZLN para presentar
sus agravios. Rechazamos también los excesos, los atenta-
dos contra derechos humanos y contra la población civil
en que haya incurrido el ejército durante su campaña en
Chiapas. Reconocemos en la injusticia, en la opresión so-
cial, en el caciquismo y la discriminación, particularmente
en las zonas indígenas, el origen del estallido chiapaneco.
Pero censuramos la organización de un alzamiento como
vía de solución a esos problemas. “Podrán cuestionar el
camino, nunca las causas”, dijo el comandante Marcos, el
primer día de la insurrección. En efecto, rechazamos el ca-
mino que eligieron, aunque reconozcamos las causas. Las
hemos reconocido antes de la erupción de fin de año, an-
tes incluso de que el EZLN empezara, diez años atrás, a
preparar su camino.

Desde nuestro inicio como revista, hace dieciséis
años, Nexos ha puesto en el centro de sus preocupaciones
los problemas de la desigualdad y la pobreza. Individual-
mente y en grupo, como académicos, como escritores, co-
mo periodistas, como intelectuales, en nuestros libros y
escritos, en las páginas de nuestra revista y en nuestras
emisiones televisivas, la cuestión social ha sido una pre-
sencia permanente. Entre nuestros fundadores y colabo-
radores, se cuentan algunos de los más intensos y
comprometidos estudiosos del mundo indígena.

En un comunicado reciente, al preguntarse quién po-
día pedir y quién podía otorgar perdón en la sacudida de
Chiapas, el comandante Marcos incluyó una mención a
Nexos que deseamos comentar. Escribió:

¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo?
¿El presidente de la república? ¿Los secretarios de estado?
¿Los senadores? ¿Los diputados? ¿Los gobernadores? ¿Los
presidentes municipales? ¿Los policías? ¿El ejército Federal?
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¿Los grandes señores de la banca, la industria, el comercio y
la tierra? ¿Los partidos políticos? ¿Los intelectuales? ¿Galio
y Nexos? ¿LOS medios de’ comunicación? ¿Los estudiantes?
¿Los maestros? ¿Los colonos? ¿Los obreros? ¿Los campesi-
nos? ¿Los indígenas? ¿Los muertos de muerte inútil?
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo?

Nexos no pide ni pretende otorgar perdones a nadie.
Nuestros instrumentos elegidos son la reflexión crítica, el
análisis público y la creación intelectual, de cara a ía so-
ciedad, en representación de nosotros mismos, con nues-
tras propias palabras y con nuestros nombres propios, a
la vista de todos. No tenemos ni queremos otros recursos.

No nos sentimos responsables de la miseria ancestral
del país, ni pedimos perdón por ella, pero no hemos dejado
en ningún momento de poner ese problema en el centro de
nuestra mirada. No basta, y acaso es insignificante como
aporte. Pero tampoco han bastado, alo largo de los siglos,
los esfuerzos de tantos redentores, instituciones, organi-
zadores, activistas y otros intermediarios de la tragedia in-
dígena. No han bastado las rebeliones ni los muertos, ni la
palabra de Dios, ni la consigna del degüello.

Lo único que ha sacado a los pobres de la pobreza y a
los indígenas de la opresión, ha sido el desarrollo, el ac-
ceso a los circuitos de la educación, la salud, el empleo,
la alimentación, la propiedad, la autosuficiencia. La opre-
sión de la pobreza y su secuela de injusticias forman, sí,
el problema número uno, el más difícil de México. Pero el
camino hacia su solución no ha sido ni puede ser la vio-
lencia, que no distingue entre muertes útiles o inútiles, y
tiende a confundir la justicia con el ajusticiamiento.

Chiapas nos recuerda las deudas nacionales sin cuyo
pago nuestra paz no puede ser fecunda e incluso puede
dejar de ser paz: la deuda de la democracia y la deuda de
la desigualdad. Necesitamos transparentar de una vez por
todas nuestra vida democrática y emprender de una vez
por todas la cruzada nacional contra la opresión y la vio-
lencia social, que son partes constitutivas de la pobreza.

Creemos que hay en México espacios para la transfor-
mación democrática y pacífica de la realidad. Nos parece
que, antes del estallido de Chiapas, esos espacios tendían
a abrirse, no a cerrarse. Creemos que la violencia, venga
de donde venga, debe ser rechazada como vía de solución
de problemas. El siglo XX es un gigantesco cementerio
que demuestra, entre otras cosas, la esterilidad paralizan-
te de la violencia y la fecundidad transformadora de la
paz. Decimos no a la violencia, venga de donde venga, y
persistimos en nuestros esfuerzos, por modestos que
sean, para hacer justa la paz.

Editorial de Nexos, lp de febrero de 1994.

MEJOR DESINTEGREMOS LA REPÚBLICA

Guadalajara. La sociedad mexicana debe examinar la
conveniencia de reconocer a los pueblos indios su dere-
cho de administrar sus territorios con una autonomía jurí-
dica y política propia, dentro de la soberanía nacional, se
planteó hoy aquí en las dos primeras mesas del coloquio
Chiapas: los retos de la nación.

Intelectuales, académicos, políticos, representantes in-
dígenas, sacerdotes y obispos señalaron que sólo de esta
forma se garantizará que estos pueblos sean auténticos
protagonistas de su vida comunitaria.

Además, plantearon que es preciso asegurar la partici-
pación indígena en los órganos de representación del po-
der público, respetando sus formas históricas de
organización y sin que se tenga que acudir a esquemas
partidistas tradicionales. [...]

Como integrante de la primera mesa, Eraclio Zepeda,
miembro de la Comisión de Paz nombrada por el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, dijo que “conceder la au-
tonomía en las zonas indígenas del país es central para
resolver el conflicto en Chiapas, aunque espante a políti-
cos y partidos”.

Rubén Martín, corresponsal y José Antonio Román, enviado,
La Jornada, 4 de febrero de 1994.

ENTRE LA CRUZ Y LA ESPADA

Si la ideología del EZLN ha sido expuesta en lo fundamen-
tal en el Despertador Mexicano y en las cartas del subco-
mandante Marcos, las ideas de la diócesis de San
Cristóbal de las Casas, en cambio, han sido omitidas. A
modo de referencia lejana, se menciona solamente la obra
pastoral del obispo Samuel Ruiz y sus religiosos, pero no
el contenido de sus prédicas, tal vez porque éstas de-
muestran que los juicios de los jefes en armas y la pasto-
ral del predicador coinciden en una misma conciencia de
la situación, así como en su rechazo pesimista a las solu-
ciones del gobierno.

La respuesta armada y la aflicción ante el destino obran
como partes complementarias de una misma voluntad de
transformar las condiciones del campesino en Chiapas se-
gún podemos corroborarlo, en principio, mediante la Carta
Pastoral de don Samuel Ruiz del pasado 6 de agosto, fecha
de la Fiesta de la Transfiguración del Señor. [...]

El obispo Ruiz expone, en un breve trazo histórico, la
situación actual de Chiapas: conquista, independencia y
revolución mexicana para describir las consecuencias
del “proyecto modernizador neoliberal”, del que afirma
lo que sigue:

“...El gobierno del presidente Salinas profundizó y per-
feccionó medidas modernizadoras y de reforma estructu-
ral del aparato económico del estado, manteniendo bajo
control las concesiones que son más estrictamente de ca-
rácter político y buscando una nueva articulación de la
economía mexicana al sistema mundial, contando con el
Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos y
Canadá, como su piedra de toque. El manejo de la proble-
mática social frente al crecimiento de las áreas de pobre-
za extrema, se realiza haciendo uso discrecional de los
fondos de contingencia (fruto del adelgazamiento del sec-
tor público), por medio del Pronasol, brazo activo del lla-
mado liberalismo social.

“Desde esta perspectiva, ahora estamos viviendo lo
que podríamos llamar ‘la segunda modernización del
campo en Chiapas’. Esta se da también en el contexto de
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la caída crónica de los precios del café a nivel internacio-
nal, y precisamente cuando la intensidad y extensión de
los conflictos agrarios iba en ascenso, de acuerdo con los
criterios de la legislación agraria anterior (Chiapas repre-
senta 27% del rezago agrario nacional). La punta de lanza
de este movimiento modernizador en materia agraria, la
constituyen las reformas al artículo 27 constitucional y la
nueva ley agraria. El objeto que se persigue es típicamen-
te “moderno”, es decir: quitar trabas para que la tierra se
convierta en mercancía y, de esta suerte, facilitar la parti-
cipación de inversionistas privados en su compra o en
empresas conjuntas de inversión de capital.” [...]

La conclusión es reveladora:
“En este amplio panorama de asimetrías y desigualda-

des, no es de extrañar que las últimas décadas de nues-
tra diócesis se hayan visto permeadas por un vasto
índice de conflictividad. En las zonas indígenas, los gru-
pos mas vulnerables en este entramado estructural han
ido edificando sus propias organizaciones y métodos de
lucha, para reclamar derechos por la tierra y por mejo-
res condiciones de vida. Este camino no ha sido nada
fácil, mis bien ha estado marcado por respuestas violen-
tas de parte de los beneficiados con el statu que. Sin em-
bargo, las dificultades mismas han obligado a los
pueblos indios a movilizarse frente al hambre, a la ex-
plotación y a la represión, con diferentes formas de pre-
sencia: Marchas, plantones, manifestaciones, huelgas de
hambre, etc.” [...]

Si los padecimientos de los indios son comprobables y
aun logran elevarse a parte esencial de la Carta Pastoral,
entonces el obispo prefirió la vía política a la predica para
explicar la renovación evangélica, a partir de la sentencia
ancestral que asegura que “la verdad, por sí misma, es re-
volucionaria”. [...]

La fecha de la Carta Pastoral, agosto de 1993, es tardía
respecto de lo que ahora se sabe por los comandantes del
EZLN; es decir, que desde 1983 -hace diez años- prepa-
raron la insurrección armada adiestrando a niños y jóve-
nes. La suerte de la acción pastoral estaba sellada desde
entonces y pudo ser, precisamente ante esa organización
en un extremo y el gobierno nacional en otro, que la pré-
dica de la solución jurídica y política pudo llevarse a cabo
desde hace una década.

Ocurrió, no obstante, lo inevitable: eclesialmente, la
predica; e, ideológicamente, el levantamiento armado.
Como siempre sucede, una vez que estalla la injusticia
con su secuela de barbarie, surgen las palabras y el cú-
mulo de coincidencias. Así, el propio obispo Samuel Ruiz,
con los dos obispos de Tuxtla y Tapachula, el 1° de enero
de este año, a unas horas del levantamiento, escribió en
el mensaje: “Todos debemos estar dispuestos a poner
nuestro empeño para no dejamos llevar en estos momen-
tos por la tentación de la desesperación y la venganza, si-
no ser capaces de encauzar nuestros comportamientos
hacia el perdón y la reconciliación (Mens. p.7).”

Sus propias palabras desentrañan el tránsito de la mi-
sión evangélica a la lucha armada, como también se des-
prende del escrito “Religiosos en la Diócesis de San
Cristóbal”, difundido allí mismo en meses pasados, y que
dice, en ciertos párrafos:

“...Este grupo llegó a comprender que la única mane-
ra de vivir el ideal cristiano en nuestro Continente -ad-
viértase que no es únicamente Chiapas- es en la
inserción y en la solidaridad con las luchas de los po-
bres por lograr un cambio de estructuras sociales, eco-
nómicas y políticas.

“También llegó a descubrir que el Reino de Dios re-
quiere para su realización histórica la construcción de un
nuevo modelo de sociedad que garantice la justicia y la
fraternidad. Asimismo comprendió que no se puede ha-
cer ninguna labor evangelizadora sin que esté orientada
hacia ese objetivo, que es la liberación del pueblo.

“La tarea prioritaria de este grupo es apoyar la cons-
trucción de la Iglesia de los Pobres pasando por las me-
diaciones históricas necesarias.”

Y más adelante, los pasos de la elección ideológica an-
te el deber sacerdotal:

“El compromiso con el proceso popular puede llegar a
una encrucijada para un grupo como este que ha optado
por la causa libertaria del pueblo.

“El grupo puede plantearse: abandonar el trabajo pas-
toral para integrarse de lleno a la organización popular o
seguir trabajando entre el sector cristiano apoyando la or-
ganización popular desde su especificidad cristiana. Al
hacer esto último se asume la tarea de consolidar la igle-
sia popular, que son los cristianos organizados como ta-
les que buscan junto con otros sectores de la sociedad
(campesinos, obreros, maestros, estudiantes), el cambio
del sistema social”. [...]

Y finalmente el milenarismo, teñido de una suerte de
teología de la violencia:

“Nimentar la vida cristiana con la experiencia de lu-
cha del pueblo y analizar sus luchas desde la perspectiva
del Reino”. [...]

Esta situación tiene, a su vez, dos vertientes: la del go-
bierno al elegir la vía política para resolver el conflicto,
respuesta sin analogía en países como el nuestro, y la
oportunista que aprovecha el conflicto, mediante golpes
de mano partidista, para alcanzar el poder.

Lo peor es que sobre la injusticia que pesa sobre los
campesinos de Chiapas, principalmente, graviten gru-
pos demenciales de la clase media. Son los aturdidos de
siempre que sin ton ni son se mueven sin sentido cuan-
do creen escuchar el llamado de los desposeídos, su lla-
mada contra el Estado, su hora de laicos y tonsurados,
unidos en la venganza, siempre difusa aunque infor-
tunada.

Gastón García Cantú, Excelsior, 4 de febrero de 1994.

FUSILES MÁGICOS

Es indudable que los disparos de Chiapas, incluso los que
se hicieron con fusiles de madera, se oyeron y retumba-
ron en todo el país, dieron en el blanco, nos despertaron a
todos y han transformado a México.

Carlos Fuentes entrevistado por La Vanguardia,
Lo Jornada, 5 de febrero de 1994.
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ELECCIONES CREIBLES

“El envío de Manuel Camacho Solís como negociador y
conciliador es un gran acierto. Hay que apoyarlo para que
lleve a buen puerto esta negociación que es esencial para
el futuro, la paz y el desarrollo de nuestro país” [...]

“La elección de agosto tiene que ser una elección creí-
ble por todos. Si no, va a haber problemas.”

Carlos Fuentes, Macrópolis, 7 de febrero de 1994.

PASTORES POLITICOS EN CHIAPAS

El sentido de comunidad entre los indígenas nace princi-
palmente de dos practicas sociales: una pastoral y otra po-
lítica e ideológica. En la selva se impulsó una acción
pastoral inspirada en los grandes hechos eclesiásticos de
los años 60, sobre todo el Concilio Vaticano II, a principios
de la década, y la Conferencia Episcopal de Medellín, a fi-
nales de los sesenta, y la teología de la liberación.

La acción política e ideológica fue realizada por co-
rrientes y grupos políticos surgidos después del movi-
miento estudiantil del 68, que fueron mas allá de la
actividad política partidista y electoral, con la idea de ir al
pueblo y servirlo. Muchos de sus integrantes pertenecían
a las clases medias urbanas. Eran orientadores sociales
que se vincularon a las luchas sociales, que impulsaron el
surgimiento de movimientos campesinos independientes
o que se incrustaron en los movimientos guerrilleros de
Guerrero, Chihuahua y Sonora. En las ciudades de Mon-
terrey, Durango, Torreón y Chihuahua contribuyeron a la
organización de colonias populares y movimientos socia-
les urbanos. Eran corrientes como Unión del Pueblo
(LJP), Politica Popular (PP) y la Organización Ideológica
Dirigente (OID).

La acción pastoral partía de la urgencia de crear una
identidad y un sentido de comunidad, de pertenencia. Pri-
mero, en un todo general, todos los pobres. Luego, en un
todo particular, “nosotros los que somos comunidad”, el
conjunto de hombres y de mujeres que viven en la misma
colonia y comparten una militancia, un credo, un sistema
de cargos, un territorio, una historia, un origen.

La teología de la liberación los llevó a analizar la reali-
dad, como punto de partida, y a descubrir “al hombre
aplastado, despojado”, y la exigencia de liberarlo de esa
opresión en la situación histórica presente y concreta, se-
gún el Evangelio de San Lucas: “El Señor me ha enviado a
anunciar la buena nueva a los pobres, la libertad a los cau-
tivos, y para liberar a todos los oprimidos”. De ahí el com-
promiso de transformar la realidad actual, donde los
pobres son victimas “de una situación estructural de do-
minación”, en palabras del obispo Samuel Ruiz: “Si segui-
mos la opción evangélica, tenemos que desmantelar las
estructuras que están en favor de la dominación”.

Los peones acasillados y los peones emigrados a la sel-
va hicieron suyo este discurso y marcaron su diferencia
social y étnica frente a los patrones. También pudieron
identificarse con otros indios chiapanecos con los que te-
nían problemas comunes: chales, tzeltales, tzotziles y

tojolabales, como se puso de manifiesto en el Congreso
Indígena de 1974 en San Cristóbal de las Casas, donde se
resumieron en cuatro los problemas comunes: tierra, co-
mercio, salud y educación. El congreso había sido inicia-
tiva gubernamental, pero acabó convirtiéndose en el
lugar de convergencia de los indios de Chiapas.

La teología de la liberación fue la puerta para escapar
de un pasado de “opresión y de miseria” vivido en las fin-
cas. En las nuevas colonias de la selva, había que romper
drásticamente con el pasado y tomar una opción altemati-
va liberadora. Veían su vida en las fincas como una época
de esclavitud y de pobreza, de dureza del trabajo y de
crueldad del patrón. De ahí la guerra y la liberación de
los campesinos. En la pastoral de la diócesis encontraron
el discurso y la inspiración para luchar contra ese pasado
y reconstruir su identidad.

A la teología de la liberación se añadieron los textos
bíblicos, especialmente el libro del Éxodo: “las comuni-
dades de la selva estaban viviendo su éxodo”. Es el libro
que narra la rebelión en Egipto de los esclavos judíos y
su éxodo por el desierto hasta encontrar una tierra don-
de asentarse y vivir; “la tierra prometida”. Dios les man-
dó salir. De 1972 a 1974 se tradujo al tzeltal el libro del
Exodo, se discutió en las comunidades sobre libertad, fe,
esperanza y amor. Al principio, los misioneros hacían la
síntesis. Después fueron los catequistas indios quienes
escribían. De ahí surgieron las lecciones recopiladas en
el catecismo titulado Estamos buscando la libertad, escri-
to en tzeltal. Allí se muestra la analogía entre la migra-
ción a la selva y el éxodo judío. Allí surgió el sentimiento
de “nosotros” [...l

Se habían abierto perspectivas para la “vida nueva” en
la “tierra prometida”, en la selva. San Pablo, en su carta a
los Efesios, habla del “hombre nuevo”. El catecismo tzel-
tal lo retorna : “El hombre nuevo no es un hombre solo,
sino un hombre comunitario, unido con todos sus herma-
nos por el Espíritu. Entre todos hacemos un solo pensa-
miento, un solo trabajo, un solo corazón con una misma
Esperanza”. (C.114). [...]

Resultaba revolucionario afirmar que la fuerza social
estaba en el pensamiento de los indios pioneros. El proce-
so catequético atentaba contra el statu quo. Se promovió
la participación de todos. Era necesario expresar el pensa-
miento, hablar, opinar, leer la palabra de Dios, cantar, dis-
cutir en las asambleas, manifestarse en favor o en contra
de los acuerdos, borrar las diferencias de grupos étnicos
y de lenguas, compartir una utopía: la construcción del
reino de Dios en la tierra, que guiaba el trabajo y la vida
de todos los días. La practica pastoral tenía un carácter
eminentemente político, porque atentaba contra el siste-
ma de poder prevaleciente.

Después del movimiento del 68, un grupo de profesores,
de estudiantes y de trabajadores comenzaron a desarrollar
una lucha diferente cuya consigna era: “Que el pueblo de-
cida por sí mismo”. Había que “integrarse a las luchas del
pueblo trabajador, para ponerse a su servicio y ayudarle a
organizarse y adquirir mayor conciencia, con el fin de lle-
var adelante sus luchas”. Vivir con las masas, acompañar-
las en su lucha diaria y darles elementos que les ayuden a
enfrentarse al enemigo “burgués” y *explotador”.
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Desde 1976, militantes de Unión del Pueblo (UP) llega-
ron a trabajar en la selva con los hombres católicos, pio-
neros y colonos a quienes ya les eran insuficientes las
instancias religiosas para satisfacer sus demandas de tie-
rra, servicios e infraestructura. Dos años más tarde, llega-
ron los “norteños”, militantes de la corriente Política
Popular (PP). UP y PP fueron absorbidos por una estructu-
ra mayor, la Organización Ideológica Dirigente (OID). La

organización que generó el Congreso Indígena llegó a
sus límites en 1977 y dio paso a nuevas organizaciones po-
Líticas: PP, CNPA, CIOAC, OCEZ, PST y otras, que ofrecieron
alternativas viables ante la nueva realidad.

Linea Proletaria (LP) llego a Chiapas en 1978. En la sel-
va lacandona trabajó con la Quiptic (unión de ejidos), con
Tierra y Libertad y con Lucha Campesina; en Simojovel,
Tila, Sabanilla, Huitiupán y El Bosque, con los ejidos y pe-
ones de la organización regional; en la Frailesca, con los
ejidos que habían sido la Alianza Campesina 10 de Abril;
en Venustiano Carranza y Villas las Rosas, con los comu-
neros. Se integró con estudiantes, colonos y obreros. En
1979 se vinculo con la lucha del magisterio chiapaneco.
Hay autores y analistas que atribuyen a LP la destrucción
de los procesos regionales y la desintegración de los cua-
dros campesinos destacados.

Línea Proletaria (LP) y Línea de Masas (LM), que eran
el sustento ideológico de muchos asesores políticos que
pululaban por la selva, surgieron como resultado de una
escisión de Política Popular (PP), por diferencias teóricas
y tácticas, principalmente sobre las relaciones que deben
existir entre las bases y la dirección. También en la OID
se dieron “contradicciones fundamentales”.

La estructura política se superpuso a la religiosa y, a
pesar de serias diferencias, Línea reforzó y dinamizó el
sentimiento comunitario y las formas de organizaciones
mayores, como las uniones de ejidos. Línea partía de las
“necesidades sentidas del pueblo trabajador” y defendía
la posibilidad de que se uniera a la clase trabajadora, de
que caminaran juntos obreros, campesinos, colonos, estu-
diantes, pequeños comerciantes, empleados, profesionis-
tas. Los indios de la selva quedaron inscritos en un
ámbito mayor al local. [...]

Ambas tendencias, religiosa y política, se dieron como
procesos paralelos. Las corrientes políticas llegaron des-
pues, se incrustaron en el proceso religioso y le dieron
cauce político. Ambas impulsaron la vida comunal y la
participación; crearon normas, sistemas de cargos y co-
misiones; plantearon la necesidad de un cambio radical
impulsado por los pobres y compartieron la misma utopía:
la lucha aquí y ahora por una sociedad justa e igualitaria.

Tuvieron divergencias. Para los políticos, el proceso se
“dirigía”. Para los teólogos, el proceso se “acompañaba”.
Para los teólogos era central revitalizar la cultura indíge-
na. Para los políticos, los sujetos revolucionarios eran
proletarios, campesinos desposeídos y clase trabajadora.
Las acusaciones mutuas eran continuas y evidentes. Las
contradicciones llegaron a tal grado que los indios de la
selva expulsaron a los norteños a finales de los setenta.

Enrique Maza, reportaje sobre las investigaciones de Xochitl
Leyva Solano, Proceso, 7 de febrero de 1994.

CONTRA EL AMARILLISMO, CIFRAS

La sorpresa, la violencia como gran mercancía, la falta de
información confiable, los intereses, la pasión que llega a
ser obsesión, la competencia informativa provoca que en
las primeras semanas se lanzaran, tanto en medios naciona-
les como internacionales, apreciaciones inexactas y por en-
de injustas. En la guerra no puede haber blancas palomas y
gavilanes. Dar a los enfrentamientos su justa dimensión es
deber para con la ciudadanía y también para con el Ejército
mexicano. Palabras como genocidio, masacre, arrasar,
atraen y venden pero ¿fueron y son justas, es decir preci-
sas? Para el país no es conveniente que el silencio y la espe
culación se apoderen de lo ocurrido en Chiapas para
beneficio de algunos, pero sin duda en perjuicio de las fuer-
zas armadas y de las instituciones. La desinformación como
estrategia oficial se paga muy cara. Hasta hoy se tienen tes-
timonios de muy lamentables violaciones, por parte del
Ejército, de derechos humanos al buscar confesiones y de-
laciones. Sobre los responsables debe caer todo el rigor de
la ley. También están sujetas a investigación posibles ejecu-
ciones sumarias. Aquí estamos frente a una atrocidad. I-a
CNDH reporta que el número de desaparecidos disminuye
día con día, Pareciera que están pendientes alrededor de
cuatro decenas de casos, gravísimos, pero esa es la cifra.

También está pendiente la corrección en el sentido de
que no hubo bombardeos, sino lanzamiento de roquets.
Aclararlo es bastante más que un tecnicismo. Los efectos
distan mucho uno de otro. Tampoco han aparecido las
tumbas colectivas que muestren la veracidad y justeza de
expresiones como arrasar, genocidio y masacre. La bús-
queda debe continuar, pero es irresponsable y muy peli-
groso no dar al enfrentamiento su justa dimensión, así
esas notas no vendan tanto., ¿Cuántos civiles, cuántos
miembros del Ejército Zapatista, y cuántos efectivos del
Ejército (el subcomandante Marcos habla de cerca de
200) cayeron? ¿Cuántas personas fueron torturadas o veja-
das? La falta de profesionalismo y precisión pueden hoy
dañar al país. Cifras, para todo cifras, es lo que puede
ayudar a centrar criterios.

Federico Reyes Heroles, Reforma, 8 de febrero de 1994.

UN ROSTRO PARA LA INCONFORMIDAD

Prisionera de su insatisfacción, confusa como es, la clase
media está dibujando el semblante del encapuchado de
Chiapas con la sola herramienta de sus fantasías frustra-
das. Por fin encontró la anhelada excusa para “darle su
merecido” a un sistema corrupto y vapuleador, un siste-
ma que la ha vejado, menospreciado, utilizado, depaupe-
rado y aun apartado de la posibilidad de emular a una
burguesía ya tan inalcanzable por su enriquecimiento
desmesurado que, lejos de representar su sueño o mode
lo a seguir, se le volvió afrenta a vengar.
Y, para consumar su propósito, qué mejor que la figura de
un líder sin rostro propio.

Martha Robles, Excelsior, 8 de febrero de 1994.
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